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Abstrakt: Artykuł stanowi próbę krytyki mechanizmów konserwatywnej historiografii 
na przykładzie wybranych dyskusji w obrębie historii społecznej dotyczących ostatnich lat 
ancien régime’u. Współczesne spory historyków i historyczek zostają zanalizowane pod kątem 
metodologicznym i pojęciowym. Celem artykułu jest ufilozoficznienie problemów 
przypisanych do pola historycznego oraz rozpoznanie ich stawek politycznych. Efektem tych 
analiz jest wypracowanie bardziej uniwersalnych schematów krytyki narracji konserwatywnej w 
historiografii oraz przedstawienie paru wskazówek do pisania interdyscyplinarnej historiografii 
emancypacyjnej, która twórczo czerpałaby z tradycji lewicowej makrohistorii, filozoficznych 
krytyk historii i historii oddolnej. 
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Trup Tocquevilleʼa nie przestaje straszyć badaczek i badaczy rewolucji. Jego dzieło ożywiane 
jest przez hegemoniczną historiografię, która sięga po niego w obronie swoich granic. Krok 
poza nie oznacza konieczność zmierzenia się z Tocquevilleʼem – zarówno w sferze metodologii 
(dobór źródeł, stosunek teorii do badań empirycznych, pytania badawcze), sfery zainteresowań 
(stosunek tego, co polityczne, do innych sfer życia społecznego; relacja makrohistoria–
mikrohistorie), problemów filozoficznych (sprawczość, podmiotowość, obraz procesu 
historycznego), społecznych (wizja społeczeństwa) i politycznych. Tocqueville ma wiele 
twarzy, a jego refleksja składa się z przynajmniej trzech komponentów, które sprawiają, że jego 
myśl jest pełna napięć – namysł polityczny pozostaje w ciągłym ruchu między tym, 
co konserwatywne, liberalne i republikańskie (Marczewski 2012). Z dzisiejszej perspektywy 
Tocqueville mieści się jednak w szerokim mainstreamie, a dzięki swojej niejednoznaczności 
staje się jego najmniej tępym obrońcą. Wykorzystywany na różnych frontach, na każdym 
blokuje emancypacyjną refleksję nad rewolucją – konserwatystom pomaga wspierać 
de Maistreʼa, liberalnym historiozofom w stylu Szackiego czy Fureta pozwala na szerszą krytykę 
rewolucjonistów, republikanom zaś funduje spokój i znieczulenie na ekonomiczne źródło 
problemów społecznych. 
Pierwszym celem tego artykułu jest przedstawienie propozycji demontażu schematów 
myślenia hegemonicznej historiografii dotyczących okresu przedrewolucyjnego. Drugim celem 
jest naszkicowanie – w obrębie pytań badawczych stawianych przez hegemoniczną 
historiografię1 – metod, które umożliwiałyby emancypacyjną pracę nad kluczowymi 
zagadnieniami ostatnich lat ancien régime’u. Artykuł ma także przybliżyć polskim badaczkom 
i badaczom (niekoniecznie specjalizującym się w dziedzinie badań historycznych) wybrane 
wątki współczesnych debat toczonych w polu historii społecznej i metodologii badań nad 
okresem poprzedzającym Wielką Rewolucję Francuską. Pomniejszą ambicją jest tu nie tylko 
przywołanie i omówienie ciekawych problemów, które wydają się mało obecne w polskiej 
nauce, ale także wskazanie na te aspekty sporów toczonych przez zawodowe historyczki 
i historyków2, które mogą stanowić punkt wyjścia do badań o charakterze interdyscyplinarnym. 
                                               
1 Historiografię hegemoniczną (podobnie jak w teorii postkolonialnej) rozumie się tu jako historię pisaną 
przez zwycięzców, linearną, spójną historiografię dążącą do zachowania status quo, legitymizującą obecną władzę 
oraz rządzącą pamięcią, a więc z konieczności uwikłaną w anachronizmy, które mają kreować wizję dawnych 
społeczeństwa na podobieństwo obecnych stosunków panowania. Na temat np. zmian w myśleniu o przemocy 
w Wielkiej Rewolucji Francuskiej zob. Wahnich 2015, Traverso 2014. 
 Z kolei skupienie na „przedrewolucji” ma na celu rozbrojenie myślenia hegemonicznego, które traktuje 
Wielką Rewolucję Francuską (oraz jej przemoc) jako „wydarzenie”, wyrwę czy wyłom w długim pochodzie 
wolności, praw człowieka – czy szerzej – różnego rodzaju tendencji społecznych (Furet 1994). Przedrewolucję 
rozumiemy więc jako okres ostatnich lat ancien regime’u, którym należy ponownie przywrócić rolę koniecznego 
kontekstu w badaniach nad Rewolucją, wskazując na ciągłość, a nie zerwanie. Tego rodzaju optyka ma skutecznie 
uniemożliwiać wywyższanie analizy dyskursywnej (obecnie hegemonicznej) nad analizę materialistyczną 
(podobny pomysł zob. Wahnich 2015). 
2 Chodzi przede wszystkim o badania Silvii Marzagalli, Gaila Bossengi, Simona Burrowsa czy Vivian Gruder. 
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Ufilozoficznienie niektórych zagadnień z pola historycznego jest czwartym, ostatnim celem 
tego artykułu. 
Walki w obrębie akademii są czymś bliskim i namacalnym. Nie będziemy o nich 
zapominać. Cofniemy się jednak do bardziej strukturalnej krytyki koncepcji Tocquevilleʼa. 
Spojrzymy nie niego nie od strony konkretnych strać, w których zostaje użyty: skrytykujemy go 
niejako „od wewnątrz”, respektując przynajmniej niektóre z praw, które sam rozpisał dla swojej 
myśli. Zwróćmy uwagę, że wszystkie sfery z poprzedniego akapitu (metodologia, 
zainteresowania, problemy filozoficzne, społeczne i polityczne) dotyczą jednak kwestii 
teoretycznych. Dlatego też naturalnym (ale i dosyć prostym) ruchem byłoby sięgnięcie po inny 
zestaw pojęć, inną teorię, aby w drugim kroku zastosować ją do walki z Tocquevilleʼem. Taki 
sposób pracy nad Dawnym ustrojem i rewolucją zręcznie wymija empiryczność badań. Spróbujemy 
zrobić odwrotnie: pójść za Tocquevilleʼem, a nie przeciwko niemu. Przyjrzymy się w ten 
sposób nie tylko teoretycznym źródłom jego argumentacji, ale popatrzymy na ich materialny, 
historyczny i konkretny charakter – obejrzymy Francję, o której mówi. Rozejdziemy się z nim 
dopiero w określonych rozstrzygnięciach historycznych – to tam postaramy się zbudować 
obraz kontr-Francji, z którym powrócimy na poziom abstrakcji. Bronią przeciwko 
Tocquevilleʼowi będzie więc inny obraz ancien régimeʼu. Dopiero bogatsi o ten nowy rodzaj 
amunicji ostrzelamy Tocquevilleʼa na polu teoretycznym. I dopiero to pozwoli nam mieć 
nadzieję, że trup już na dobre nie podniesie swojej głowy3. 
 
Struktura Dawnego Ustroju i Rewolucji 
Myśl Tocquevilleʼa funkcjonuje na czterech poziomach ułożonych hierarchicznie: 1) poziom 
abstrakcyjny (metoda, najogólniejsze schematy myślenia, ukryte założenia teoretyczne), 
                                               
3 Zamysł teoretyczny, który przyświeca tej pracy, łączy w sobie dwa odmienne, emancypacyjne podejścia do 
uprawiania historiografii. Z jednej strony chodzi o to, aby uznać mechanizmy tocqueville’owskie 
za reprezentatywne dla obecnej hegemonii historycznej, a więc także – jak widziałby to Enzo Traverso – polityki 
pamięci. Neoliberalizm wchodzi dziś w sojusz z argumentacją konserwatywną, zarówno po to, aby stłumić 
wszelkie mniejszościowe mikrohistorie, jak i po to, aby zwalczyć możliwość innej, lewicowej narracji na poziomie 
makro. Te dwie wizje emancypacyjnej historiografii – powiedzmy, benjaminowska oraz lewicowa – mimo 
wspólnego wroga są sobie tradycyjnie obce. Mniejszościowa uznaje spójną narrację lewicową za niebezpieczną 
i zamkniętą, z kolei ta druga oskarża mniejszościowo-benjaminowską o brak sprawczości politycznej, 
nieumiejętność mobilizacji społecznej.  
W poniższym artykule postaram się twórczo czerpać z obu tych tradycji. Nie zignorujemy hegemonicznej 
historiografii, jak chciałby tego zapewne Benjamin; podążymy za pytaniami badawczymi i polami zainteresowań, 
które wyznacza nam historiograf-hegemon. Ale krytykując go, sięgniemy do rezerwuaru pojęć i koncepcji, 
dalekich od makrohistoriii. Efektem tego będzie, być może, odzyskanie określonych pól badawczych, tematów 
i okresów historycznych dla lewicowej narracji (zob. Traverso 2016; Traverso 2014; Pospiszyl 2016) 
 
Gabriel Klimont: Polityczność metodologii… 
 
27 
2) poziom tez, 3) poziom konkretnych rozstrzygnięć historycznych, 4) poziom 
mikrohistoryczny (właściwie nieobecny). 
a) Abstrakcje. Ontologia i metoda Tocquevilleʼa 
Cały wysiłek umysłowy Tocquevilleʼa opiera się na paru głównych schematach. Nie pracuje on 
na sprzecznościach; jego dobrze naoliwiona maszyna imponuje spójnością, ale nie lubi luk, 
miejsc ciemnych i niejasnych. Zamiast przepracowywać sprzeczności, Tocqueville uzgadnia 
symptomy (poziom praktyk) do ogólnych ruchów w społeczeństwie (poziom procesów 
np. centralizacja administracji). Gest ten jest aktem zrozumienia. Wiedza wydarza się więc 
dopiero dzięki wpisaniu małych, pozornie niepowiązanych, ale obserwowanych niejako 
w pierwszym rzucie praktyk społecznych w szerszą całość. Celem jest wkomponowanie 
fenomenów w idealistyczną strukturę. Gdyby Platon znał pojęcie czasu linearnego, patrzyłby 
na rewolucję tak jak Tocqueville.  
Idealizm Tocquevilleʼa widać jeszcze wyraźniej, gdy zderzymy go z perspektywą 
materialistyczną. Spójrzmy na najprostszy schemat marksistowski: konkretne praktyki 
wydarzają się w świetle ogólnych praw, np. prawa akumulacji kapitału czy subsumcji realnej, są 
ich konkretyzacjami, ale pozostają z nimi w twórczym napięciu. Relacja jest więc obustronna. 
Konkretne praktyki mają wpływ na ogólne prawa, są abstrakcjami określonymi (Vinci 2014, 
85–104), a nie tylko symptomami jakiejś sztywnej, naddeterminującej struktury. W wielu 
przypadkach relacja ciąży więc nawet w stronę praktyk materialnych – to one bowiem są 
sprawcze względem praw. Tocqueville nie zna jednak pojęcia abstrakcji określonej, nie potrafi 
włączyć do swojego myślenia tego, co materialne. Być może część jego myślenia jest 
dialektyczna, ale jest to dialektyka idealisty. 
b) Tezy 
Abstrakcje to wszystko to, co Tocqueville zabiera ze sobą, pochylając się nad materiałem 
źródłowym. Można na nie patrzeć jako na zestaw narzędzi badawczych i metodologię. 
Abstrakcje to także ukryte założenia i niejawne schematy myślenia. W odróżnieniu od nich 
swoje siedem tez Tocqueville wykłada explicite. Każda z nich opiera się na wielu konkretnych 
praktykach społecznych (konkretyzacjach), które konstruuje z materiałów źródłowych: 
 
1. Właściwym celem zmian rewolucyjnych było obalenie feudalizmu. 
2. Centralizacja jako jedyna przeżyła rewolucję. 
3. Nadzór administracyjny był rozrośnięty do granic możliwości; jednocześnie sprawczość 
polityczna leżała po jego stronie. 
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4. Roszczeniowy lud miał za dobrze; jednocześnie był on przedmiotem gry podmiotów 
posiadających polityczną sprawczość. 
5. Przed 1789 rokiem istniały dwie Francje: administracyjna, realna choć ukryta, oraz ta en logoi 
– oświeceniowa, funkcjonująca w obrębie habermasowskiej sfery publicznej. 
6. Przed 1789 rokiem zakończyła się pewna faza procesu sekularyzacyjnego. Pustkę 
po uczuciach religijnych zastąpiły uczucia polityczne. 
7. Masy, które obserwujemy w przeddzień rewolucji, nie dojrzały do republikańskiej wolności. 
c) Konkretyzacje 
Konkretyzacje można określić mianem najmniejszych cząstek, z których Tocqueville buduje 
obraz ancien régimeʼu. Jednocześnie są to podstawowe rozstrzygnięcia, jeśli chodzi 
o interpretacje materiału źródłowego. Dlatego zazwyczaj występują jako już gotowe praktyki 
społeczne, które mają jawić się czytelnikowi jako obiektywne fakty. W projekcie Tocquevilleʼa 
są podstawowym budulcem historii (idealistycznej struktury), które nabierają sensu dopiero 
wtedy, kiedy obejrzymy je od strony tez. 
Nie dajmy się zwieść tej protopozytywistycznej metodologii („po prostu” wydarzenia, 
„po prostu” praktyki społeczne → dopiero później interpretacje w świetle procesu 
makrohistorycznego). Pamiętajmy, że konkretyzacje pozostają w relacji sprzężonej z tezami. Są 
bowiem wynikiem przerobienia materiału źródłowego przez abstrakcje. Skoro mają służyć 




Pierwszym ruchem teoretycznym Dawnego Ustroju i Rewolucji jest próba odwrócenia naszej uwagi 
od działań rewolucjonistów w sprawie reformy rolnej. Podkreśla się natomiast rolę, jaką 
odegrały zmiany, które dokonały się przed rokiem 1789. Gest ten Tocqueville będzie powtarzał 
jeszcze wiele razy – rola podmiotów rewolucyjnych zostanie osłabiona, jeżeli pokaże się, że 
społeczeństwo było już praktycznie zrewolucjonizowane w momencie podjęcia działań. 
Fakt, iż było szybsze od rewolucjonistów, ma świadczyć o ich niedojrzałości, nieumiejętności 
analiz makrostruktur. 
W latach 1770–1790 dochodzi do ogromnego rozdrobnienia własności ziemskiej (ma 
ona być dwu-, trzykrotnie większa niż za czasów Tocquevilleʼa). Jedną z ważniejszych 
konkretyzacji, która ma wspierać tezę o obalaniu feudalizmu, jest stwierdzenie dotyczące 
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klasowej redystrybucji zysków w ziemię i kapitał finansowy. Mieszczanie i szlachta lokują swoje 
oszczędności „w papierach państwowych” oraz „prywatnie na procent”, natomiast chłopstwo 
przeznacza je na zakup gruntu. Takie myślenie pozwala Tocquevilleʼowi przemycić 
bezkrytycznie obserwację Arthura Younga, brytyjskiego podróżnika, który twierdzi, że 
„połowa ziemi we Francji stanowi ich [chłopów] własność”. Karcąco-zdziwiony ton przybysza 
z zewnątrz nie jest tu bez znaczenia: ma to być angielski głos umiarkowania i rozsądku. 
W drugim ruchu Tocqueville każe nam spojrzeć na wieś od strony pana. Od początku 
dotyka nas jego bezwolność, brak sprawstwa. Sprawami parafii „kieruje pewna liczba 
urzędników, którzy nie są wykonawcami woli dworu i których pan już nie naznacza: część 
z nich mianował intendent prowincji, część wybierają sami chłopi”. „Szlachta nigdzie nie 
administruje” (oprócz sądownictwa). Wszystkie sprawy – zostaje to podkreślone wielokrotnie 
– leżą w gestii władz centralnych. „Pan wsi jest jedynie pierwszym obywatelem”. Strona 
polityczna przywilejów szlacheckich znika – „pozostaje, a nawet mocno się rozrasta, jedynie 
sfera pieniężna”. 
Trzeci krok polega na utwierdzeniu nas w przekonaniu, że Francja przedrewolucyjna 
jest swego rodzaju ewenementem, w którym dokonało się pewne odwrócenie. Chłopu jest 
właściwe bardzo dobrze, „wyzwolił się on całkowicie spod rządów swojego pana”, 
a „pańszczyznę spotyka się rzadko i jest lekka”. Szlachtę mamy natomiast postrzegać poza 
systemem dominacji, na zewnątrz aparatu administracyjnego – poza strukturą władzy. 
Tylko po zinternalizowaniu tego świata na opak będziemy w stanie przyjąć kolejne 
tezy Tocquevilleʼa. Pierwsze konkretyzacje szykują bowiem miejsce na pozostałe – pełnią 
ważną funkcję przygotowawczą, polegającą na oddaleniu pytań, które zagroziłyby stabilności 
całej struktury teoretycznej. To z nich właśnie zbudujemy korpus naszych pytań badawczych. 
Ludziom było za dobrze 
François Furet w jednym ze swoich artykułów dotyczących ściągania podatków wśród chłopów 
przedrewolucyjnej Francji dopuszcza się ciekawego zabiegu. Z całą stanowczością stwierdza, 
że przyczyną chłopskiego niezadowolenia był dyskurs, który nimi zawładnął. Dopiero on 
bowiem dał im możliwość wyrażenia żalu. 
Wiele musiało się zmienić, aby mainstream badań mógł pozwolić sobie na takie tezy. 
Aplikacja Foucaulta na grunt historii rewolucji dokonała się bowiem rękami liberałów. Zalepili 
oni w ten sposób lukę, którą wytworzyła schematyczna historiografia marksistowska, 
nieradząca sobie z tymi wszystkimi czynnikami, które nie dały się wpisać w prosty, 
ekonomistyczny model. Badania nad rewolucją prosiły się o kulturalizm, były głodne refleksji 
nad dyskursem. Jednak po przyswojeniu tej refleksji powróciły na drogę dawno już wytyczoną 
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przez Tocquevilleʼa – odległą od krytycznej analizy dyskursu władzy i nadzoru, za to beztroską 
w swej ignorancji wszystkich czynników materialnych i ekonomicznych. 
„Panowanie Ludwika XVI było najpomyślniejszym okresem dawnej monarchii 
i to właśnie ta pomyślność przyspieszyła rewolucję”. Jakie konkretyzacje składają się na tę 
pomyślność? Tocqueville zaczyna od zmiany w świecie idei – urzędnicy na czterdzieści lat przed 
rewolucją mają ochotę wszystko zmieniać, poprawiać, ulepszać. Dotyczy to przede wszystkim 
infrastruktury (budowa sieci dróg) i rolnictwa („niektóre okólniki kontrolera generalnego 
bardziej przypominają traktaty o rolnictwie niż urzędowe pisma”). Podatki ściągane są 
w „łagodniejszy sposób”, przede wszystkim „widać prawdziwą troskę o straszny los ubogich”. 
Król powiększa wszystkie „fundusze przeznaczone na urządzanie warsztatów dobroczynnych 
po wsiach”. Wynika to z tego, że władca liczy się z oświeconą opinią publiczną, „która mu co 
dzień podsuwała pomysły i wciągała go w swój nurt, której się radził, obawiał, której schlebiał 
nieustannie”.  
Skarb państwa cierpiał jednak ze względu na ciężar świadczeń socjalnych – zapomóg, 
subsydiów, wydatków na roboty publiczne. Dlatego rosło zadłużenie u przedstawicieli 
finansjery, którzy „nigdy nie mogli być pewni zwrotu pożyczki”. Rząd „stał się niewątpliwie 
największym odbiorcą wytworów przemysłu i największym przedsiębiorcą w królestwie”. Ale 
ze względu na jego zadłużenie to właśnie warstwa przedsiębiorców była najbardziej wrogo 
nastawiona do władzy królewskiej. Rewolucję wywołała więc chciwość, a nie nierówności. 
Jednak ogólnie rzecz biorąc, „w żadnym z okresów porewolucyjnych wzrost ogólnego 
dobrobytu nie następował szybciej niż w ciągu owych dwudziestu lat poprzedzających 
rewolucję”. 
Centralizacja 
Metoda Tocquevilleʼa, zakładająca, że należy patrzeć na ukryte struktury władzy, które niejako 
z drugiego rzędu i w długim trwaniu zmieniają społeczeństwo, jest widoczna po raz kolejny, 
gdy poruszony zostaje problem centralizacji. Rada Królewska (Le conseil du roi) rządzi 
„dyskretnie i po cichu, nie chełpiąc się swoją władzą”, jest elementem implementowanym na 
różnorodność systemu postśredniowiecznego: wielości podmiotów, korporacji, tytułów; 
wielości praw, uprawnień, przywilejów; wielości instytucji, sądów, zgromadzeń. W wyobraźni 
Tocquevilleʼa Rada jest punktem, w którym ogniskuje się cały proces centralizacji – równolegle 
wszystkie dotyczące jej konkretyzacje są wspornikami, na których opiera się teza o procesie 
centralizacyjnym jako idealistycznej strukturze władającej historią. Co więcej, zgodnie 
z wcześniejszą tezą Tocquevilleʼa o upłynnieniu porządku klasowego za sprawą upadku 
„społeczeństwa honoru” i liberalizującej funkcji pieniądza, Rada Królewska odpowiada 
wymogom nowych czasów: „nie ma tam magnatów, tylko ludzie średniego i niskiego 
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pochodzenia […], dawni intendenci, osoby doświadczone w kierowaniu sprawami 
państwowymi”. Merytokracja ma zastępować władzę klasową i stanową. 
Oświeceniowy pas transmisyjny 
Trzeźwy minimalizm bez wielkich projektów politycznych funduje realistyczną perspektywę, 
z której patrzyć mamy na marzycieli z Francji. Tym ruchem Tocqueville konstruuje pierwszą 
konkretyzację, która pomoże później w utrzymaniu tezy: rewolucjoniści to grupa 
intelektualistów, która chciała aplikować utopię w rzeczywistość. Trudna do formowania, 
rzeczywista tkanka społeczna stawiała bowiem opór, który złamać trzeba było rozlewem krwi. 
Kolejni obrońcy społecznego status quo przekonują nas, że rewolucje nie mają nic wspólnego 
z tym, co immanentne. Nie biorą się z głodu, biedy i cierpienia – zaczynają się w kawiarniach. 
Najwięcej kawiarni znajduje się w centrum. Tocqueville zręcznym ruchem blokuje wszelką 
analizę oddolną – jest bowiem idealistą w podwójnym sensie tego słowa. Nie tylko odmawia 
sprawczości wszelkim czynnikom materialnym, niedyskursywnym, niekulturowym (stosunki 
produkcji, podziały klasowe, bieda), ale jest też przekonany, że ruch idei odbywa się tylko z góry 
na dół – z centrum do peryferii, z Paryża na prowincję, od intelektualistów do mas. Powrócimy 
jeszcze do tego wątku. 
Prześledźmy jeszcze kilka konkretyzacji, na których Tocqueville wspiera swoje tezy. 
Cała intelektualna Francja „dzień w dzień dyskutuje o pochodzeniu społeczeństw i jego 
pierwotnych formach”. Metody prowadzenia abstrakcyjnych dysput przenikają następnie 
do języka polityki, czyniąc go górnolotnym, ale skrajnie nieużytecznym. Ten dyskurs nie 
pozwala bowiem nazywać konkretnych problemów społecznych. Jego przedstawiciele „byli tak 
nieskończenie oddaleni od praktyki, że nie docierało do nich żadne doświadczenie”. Ich idee 
były więc nieweryfikowalne. „Łatwo nabierali wstrętu do tradycji”, a ich myśl „zstąpiła w tłum 
i tu nabrała konsystencji i temperatury namiętności politycznej, tak, że teorie o naturze 
społeczeństw stały się codziennym tematem rozmów wszystkich próżniaków, rozpalały nawet 
wyobraźnię kobiet i chłopów”. Tocqueville zakłada istnienie spójnego pasa transmisyjnego idei 
oraz to, że idee te funkcjonowały wśród warstw ludowych paralelnie do obiegu elit; czy – 
przynajmniej – że nie zmieniły swego kształtu w procesie przekazu. 
Niedorośli do wolności 
Czym jest wolność republikańska, której ideał służy Tocquevilleʼowi za papierek lakmusowy 
do badania atomizacji społecznej? „Nie żądajcie, bym analizował to wzniosłe pragnienie – 
trzeba go doznawać”, pisze. „Zjawia się samo w wielkich sercach, które Bóg na jego przyjęcie 
przygotował; napełnia je i zapala. Duszom przeciętnym, które go nigdy nie odczuły, nikt nie 
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wytłumaczy, czym ono jest”. Ta krytyka ma być podstawą dla następnej konkretyzacji: ludzie 
tak naprawdę nie pragnęli wolności, nie znali jej przecież takiej, jaką powinna ona być. „Sądzili, 
że kochają wolność, tymczasem okazuje się, że jedynie nienawidzili władcy i pana”. Kolejny raz 
Toqcueville odmawia aktorom społecznym autonomii – ich moc jest jedynie destruktywna, 
polega na znoszeniu nierówności, czyli ujednolicaniu różnorodności. Te dwa pojęcia – 
nierówność i różnorodność, pozostają u Tocquevilleʼa w niebezpiecznie bliskim związku. 
W ten sposób z analiz znika cena, źródło i szkodliwość nierówności – są one postrzegane 
zawsze jako wartość. 
Lud po raz kolejny jest uosobieniem bierności, politycznego nierozeznania i głupoty. 
„Ponieważ od stu czterdziestu lat ani na chwilę nie pojawił się na politycznej widowni, nikt 
absolutnie nie wierzył, że się na niej kiedykolwiek pokaże”. Powodem wrzenia 
przedrewolucyjnego jest dla Tocquevilleʼa dyskurs – klasy panujące, owładnięte zapałem 
Oświecenia i modernizacji, mówią głośno o problemach społecznych. To z kolei uruchamia 
mechanizm demaskacji – idee odsłaniają rzeczywistość wcześniej zakrytą, w której klasy 
podporządkowane żyły w fałszywej świadomości, mylnie rozpoznawały warunki swojego 
społecznego funkcjonowania. Przejrzawszy na oczy, domagają się zmian. Zwróćmy uwagę, 
że po raz kolejny mamy do czynienia z ruchem tylko pozornie oddolnym. Sprawczość nadal 
pozostaje po stronie klas panujących, odpowiedź mas jest tylko ceną, jaką elity płacą za zły 
ruch, jest konsekwencją dominacji jednego z członów wiązań hegemonicznych 
(oświeceniowego) nad innymi. 
 
Sekularyzacja 
„Rewolucja Francuska jest więc rewolucją polityczną, która działała sposobami rewolucji 
religijnej i poniekąd przybrała jej wygląd. […] A przecież bezbożność stała się wówczas 
źródłem nieobliczalnego zła społecznego”. Tocqueville przyzwyczaił nas już 
do konserwatywnego schematu, w którym rewolucje wywoływane są przez idee, a nie przez 
czynniki materialne. Schemat ten ma nas trzymać daleko od pytań związanych z immanencją – 
ma odsuwać pytanie o chleb. Ale ta specyficzna wojna idei – rewolucja religijna – może 
wydarzyć się dopiero wtedy, kiedy podstawy religii zostaną zachwiane. Pewien etap procesu 
sekularyzacji musi dobiec końca. Proces ten Tocqueville zarysowuje podobnie jak dzisiejsza 
myśl komunitariańska (zob. C. Taylor 2007). U progu nowożytności mamy więc do czynienia 
ze specyficznym odklejeniem praktyk religijnych i ich sensu. Znajdujemy się w centrum 
lutrowskiej krytyki sakramentu i rytuału – są one jedynie rusztowaniem zasłaniającym istotę 
wiary, której znaczenie można wyłożyć językiem oderwanym od praktyk lokalnych, świąt, 
postanowień eklezji, gestów. Teoria sekularyzacji widzi ten proces niczym przewracające się 
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kostki domina. „Sola scriptura” wybija znaczenie etyczności, ale w następnym kroku, 
walcząc z zabobonem, niebezpiecznie zmierza w stronę racjonalizmu. Tomasz Morus jest 
w stanie skonstruować dobrą wspólnotę chrześcijańską, w której nikt nie zna Chrystusa. Gdy 
Jezus przybywa do Utopii, cieszy go widok świata, w którym ludzie żyją zgodnie z jego naukami 
– ich źródło jest jednak odmienne, wynika z naturalnego rozumu. 
Myśl Tocquevilleʼa podąża tą samą drogą. „Duch badawczy zaczął wśród rozmaitych 
tradycji chrześcijańskich oddzielać prawdziwe od fałszywych”. Krytyka sakramentu i praktyk 
religijnych oznaczała krytykę języka, w którym się wydarzały – krytyka ta zniszczyła misterną 
tkankę kultury dawnej, podważyła język symboli i nawiązań. Zapytała o sens mitu, tym samym 
go zabijając. „Po herezji przyszedł brak wiary”. Schemat sekularyzacyjny jest potrzebny 
Tocquevilleʼowi, aby utrzymać pewną wizję klas podporządkowanych. Stanowią one rezerwuar 
odruchów społecznych, wcześniej zagospodarowany przez religię. W przededniu rewolucji, po 
upadku religijności, rezerwuar ten zostaje nadkodowany przez namiętności utopijne 
i oświeceniowe. „Pracowano gorliwie i nieustannie nad odebraniem duszom napełniającej je 
wiary i zostawiono je puste”. Myślą Tocquevilleʼa kieruje ukryty funkcjonalizm. Oddolni 
aktorzy nie mogą zmienić swojego miejsca w obrębie systemu, zmianie może ulec jedynie język, 
którego używają, ale i on zostaje ostatecznie zredukowany do namiętności – lud musi być 
przecież porywczy; treść i przyczyna tych emocji nie mają już znaczenia dla dalszej analizy. 
Samo uzgodnienie z wyższą strukturą teoretyczną ma nam służyć za źródło wiedzy. 
 
Uwaga metodologiczna: konserwatywna mitologia republikanizmu 
Jak trzeźwo w którymś miejscu zauważa Tukidydes, historii należy wyznaczyć w pewnym 
momencie punkt początkowy – opowieść nie może nie zaczynać się skądś. Ale to, co przed 
opowieścią, przed czasem, wchodzi jednak w relację z główną narracją – jest potrzebne 
opowieści właśnie dlatego, że jest rezerwuarem obrazów, a nie słów. Obrazy te, mity, 
założenia da się wykorzystywać jako uzasadnienie tego, co robi się w porządku narracyjnym. 
Dla myślenia Tocquevilleʼowskiego takim bezczasem są początki nowożytności, kiedy to 
szlachta miała praktykować swoją wolność w obrębie małych wspólnot i instytucji 
republikańskich. Proces centralizacyjny jeszcze się nie rozpoczął – świat polityczny był 
statyczny, a światło peitho nie padało tylko z jednego źródła, z centrum. Nie chodzi jednak 
o samo wypełnianie tej utopii, ale o jej funkcję w wywodzie głównym. Uchwycenie tej funkcji 
powinno wzmóc w nas konieczną ostrożność metodologiczną, z której nie możemy 
zrezygnować, nawet jeżeli mamy zamiar śledzić wywody Tocqueville’a na jego prawach. 
Spróbujmy więc i teraz skrytykować go z wnętrza machiny konserwatywnej. 
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Taką możliwość daje nam analiza schematów Reinhardta Kosellecka. Zwróćmy 
uwagę, że w jego konserwatywnej krytyce nowoczesności szczególny nacisk położony jest 
na „motywiarność” kultury dawnej – to właśnie ona pozwala na zbliżanie (czy raczej na trwanie 
w nieokreślonym dystansie) tego, co teraźniejsze, z przeszłością (zob. jego opis sytuacji, 
w której Wilhelm Bawarski rozpoznaje siebie jako Aleksandra Wielkiego; Koselleck 2001). 
Takie ujęcie jest potrzebne, aby uderzyć w zmiany emancypacyjne, które nastąpiły później –  
w analizach Kosellecka istotne miejsce zajmuje pokój westfalski. Jest on pierwszym 
prawdziwym „pokojem ziemskim”, w którym to po serii krwawych walk religijnych i sporów 
teoretycznych Europa po raz pierwszy wysyła w dalszą przyszłość koniec świata (przedtem 
mieliśmy do czynienia ze swoistym monopolem na apokalipsę. Ogromne możliwości osadzania 
wizji i wyobrażeń w przeszłości wiązały się z zakazem kształtowania ich w czasie, który miał 
nadejść). Od teraz świeckie państwa stają się odpowiedzialne za trwanie świata ziemskiego, 
muszą więc obmyślić dla niego jakiś rozumny ład. Efektem tego jest zmiana proporcji między 
przeszłością a przyszłością. Nasza „przestrzeń doświadczenia” kurczy się, ponieważ nie 
rozpoznajemy się już w motywach ustanawianych przed nami – muszą one zostać 
aktualizowane, aby zniwelować dystans. Z kolei „horyzont oczekiwań” zostaje otwarty, i to 
przyszłość staje się przestrzenią, do której przenoszą się myślenia nieznające umiejscowienia – 
utopie. Starożytność do osiemnastego wieku jest kształtowana dowolnie: może być 
obrazowana na potrzeby „zwierciadła” dla władcy, państwa idealnego czy moralnego 
przykładu. Przełom następuje wtedy, gdy modele teoretyczne, które mają za zadanie 
krytykować aktualne społeczeństwa, nawiązują tę relację przez przyszłość. Tak jest z resztą do 
dziś. 
Paradoksalnie aparat teoretyczny Tocqueville’a pochodzi jednak sprzed „czasu siodła” 
– okresu przejściowego, który Koselleck datuje około 1750 roku. W tym sensie Tocqueville 
nadal operuje przedczasem, który idealizuje, osadzając w nim swoją konserwatywną mitologię 
republikanizmu. Pełni ona jednak bardzo podobną funkcję jak nowoczesne utopie wydarzające 
się w przyszłości – ma być rodzajem punktu, w którym przecinają się wektory, linie 
dostrzegalne w obecnym społeczeństwie, ale przede wszystkim punktem oceny, standardem, 
który uległ degradacji. Mitologia Tocqueville’a jest mitologią upadku. 
W jaki sposób rozbrajać takie machiny teoretyczne? Wiedza o tym, jak pracują, nie daje 
automatycznie narzędzia, aby je zatrzymać. Zobaczmy to na przykładzie perwersyjnej, 
konserwatywnej metody filozofa-faszysty, Carla Schmitta. Śledząc genealogię nowoczesności, 
Schmitt pokazuje, że wszystkie najważniejsze pojęcia polityczne są właściwie zdegenerowanym 
produktem wcześniejszych, źródłowych pojęć. „Walka” i „pokój” zostały zakamuflowane 
przez „konkurencję” i „dyskusję”; „Wola” przekształciła się w „ideał” i „program”; „naród” 
stał się „publicznością”, „siłą roboczą”; „władza” została „propagandą” lub „oddziaływaniem 
na masy” (Schmitt 2012). Ta fałszywa genealogia każe nam wierzyć, że w mitycznym 
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przedczasie istniała prawdziwa polityka. Tocqueville jest tu o wiele mądrzejszy: dostrzega 
oczywiście rzeczywistą zmianę, powiela jednak błąd konserwatywnej machiny przedczasu. Ale 
żeby ją zniszczyć, trzeba być uzbrojonym w innego rodzaju metodologię. 
Jedną z nich dostarcza nam Massimiliano Tomba, każący śledzić różne czasowości, 
które dopiero w kolejnym kroku są synchronizowane przez kapitał (Tomba 2013). Jeden 
liniowy czas historii A, historii 1., jest więc czasem panujących (Bednarek 2015, Krzeski 2015). 
Zestawienie ze sobą dyskusji o niewolnictwie sprzed i po rewolucji francuskiej dobrze obrazuje 
ten przykład – przed rewolucją pytano: skoro chcemy wolności, jak to możliwe, że nie damy 
jej niewolnikom tu i teraz? Należą oni przecież do tego samego gatunku ludzi. Po rewolucji 
i ustanowieniu czasu liniowego można było już zastosować argument: oni są na wcześniejszym 
etapie rozwoju, tam czas modernizacji jeszcze nie nadszedł. Ale to, że następuje 
uczasowienie pewnych kategorii w odniesieniu do jednej linii, nie oznacza, że przed tym 
zabiegiem kategorie te były źródłowe – że wyrażały jakieś czyste, nieskrępowane pojęcia 
polityczne, będące odbiciem prawdziwej polityki. 
Każdy konserwatywny przedczas można u-ruchomić, wyrwać go z jego pozornej 
statyczności. Wystarczy spytać, jakie czasowości musiał stłumić, aby pojawić się jako jeden; 
które wielościowe ruchy zwalczał, by zachować spokój; jakie mechanizmy bezpieczeństwa 
wypracował, by nie było śladu walk, z których wyrósł; co musiało zostać zakwalifikowane jako 
hałas, by co innego mogło być dyskursem. 
 
Wielość przedrewolucji. Szkicowanie emancypacyjnej historiografii 
Hegemoniczna historiografia wyznaczała nam pewne pola: wejdźmy więc w nie i z ich wnętrza 
zadajmy pytania badawcze, w nadziei, że rozsadzą cały projekt od środka. 
W pierwszym ruchu pochylimy się nad gospodarką ancien régime’u, aby obalić teorię 
„skapywania dobrobytu”, którą powiela Tocqueville. Spytamy więc, kto był beneficjentem 
wzrostu gospodarczego Francji. Szkic rozkładu bogactwa pozwoli nam określić, kto korzystał 
na inwestycjach w infrastrukturę, uwidocznić rolę starych rodów i wielkiej finansjery oraz 
ocenić rolę świadczeń socjalnych w wydatkach państwa. Spróbujemy też naszkicować 
odmienną, bardziej polityczną wizję relacji chłop–pan. Spytamy także o sposób alokacji 
oszczędności w zależności od miejsca zajmowanego w strukturze klasowej. Pozwoli to 
zobaczyć, że pozycja szlachty była wciąż bardzo mocna, a wywyższenie mieszczaństwa do roli 
kategorii było zabiegiem teleologicznym, potrzebnym, by utrzymać myślenie o procesie 
rewolucyjnym. Spróbujemy także pokazać, w jaki sposób badać stopień petryfikacji 
społeczeństwa ostatnich lat ancien régimeʼu. Czy możliwa jest inna perspektywa, która zwróci 
uwagę na procesy społeczne poza strukturą administracyjną, niedostrzegane przez 
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Tocquevilleʼa? Jak wygląda relacja pieniądza i prestiżu, i czy te dwa porządki władzy są 
rzeczywiście niekomplementarne i następujące po sobie (stabilny czas przywilejów i honoru → 
czasy mobilności społecznej opartej na wyzwalającej funkcji pieniądza)? Wreszcie: jaką rolę 
pełnią w przedrewolucyjnej Francji poszczególne grupy społeczne, w szczególności korporacje 
(corps), które Tocqueville postrzega jako obumarłe, średniowieczne relikty? Wszystkie te pytania 
służą poszukiwaniu śladów autonomii i znajdują się w kontrze do tezy o procesie centralizacji. 
Następnie zapytamy o rzeczywisty wpływ idei oświeceniowych na społeczeństwo 
francuskie ostatnich lat ancien régimeʼu. Czy można w ogóle mówić o hegemonii 
intelektualistów (w sensie gramsciańskim) i o spójnym, dominującym dyskursie? Jakimi 
debatami żyła przedrewolucyjna Francja, jaki był ich zasięg i rozkład klasowy? W jaki sposób 
bronić tezy o innych, materialnych przyczynach rewolucji? W jaki sposób opisać ówczesną 
„wiedzę o rządzeniu”, tak aby wyminąć fałszywy dylemat konserwatyzmu, który każe 
przeciwstawiać Realpolitik zawsze utopijnemu myśleniu emancypacyjnemu? Kolejne pytanie 
będzie dotyczyło odmiennej wizji sekularyzacji oraz możliwości subwersywnych w obrębie 
pozornie jednolitego kodu: czy ten sam język religijny może być wykorzystywany przez elity do 
odgórnego nadzoru, a przez masy do oddolnego oporu lub do – jej właśnie szukamy – 
emancypacji? Wokół jakiego kodu krąży wyobraźnia religijna warstw ludowych? Jakie jest jej 
przełożenie na sferę polityczną i jaką rolę odgrywa w niej rytuał? 
Ostatnie pytanie będzie dotyczyło najważniejszego źródła, na jakim pracuje 
Tocqueville: kajetów zażaleń. Zobaczymy, jaki obraz oddolnej Francji widać w zeszytach skarg 
oraz które elementy tego obrazu wchodzą w jawną sprzeczność z rozpoznaniami Tocquevilleʼa. 
Na koniec jeszcze raz powrócimy do problemu „bierności ludu”. Rozpatrzymy serię 
mikrokonfliktów, które przetoczyły się przez sferę publiczną w ostatnich latach ancien 
régimeʼu, i spróbujemy ulokować je na tle wydarzeń politycznych. Pochylimy się też nad 
przykładami dwóch wiosek, w których mieszkańcy autonomicznie spisali swoje wizje 
polityczne, utrzymując jednocześnie związki z tym, co działo się w centrum Francji. Kolejny 
raz powróci tu kwestia krążenia informacji i idei. Spróbujemy określić, w których momentach 
pas transmisyjny mógł zostać złamany, a informacja z centrum przechwycona 
i przekierowana do punktów lokalnych. 
Dystrybucja dobrobytu 
W przeddzień rewolucji Francja była najludniejszym państwem Europy (w 1715 roku 22 
miliony mieszkańców, w 1789 – 28 miliony) (Marzagalli 2015). Jeśli jednak chodzi 
o procentowy wzrost liczby ludności, to dla Francji wynosi on 30% i jest to wynik poniżej 
europejskiej średniej (60%). Dane te stawały się czasem argumentem na rzecz tezy, że czynniki 
demograficzne nie powinny być brane pod uwagę jako przyczyny rewolucji. Jednak naszą 
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uwagę powinny przykuć zupełnie inne wskaźniki. W interesującym nas okresie powoli, ale 
stabilnie spadała śmiertelność dzieci, chociaż i tak prawie połowa z nich nie dożywała wieku 
dorosłego (Dupâquier, Sauvy i Le Roy Ladurie 1988). Drugim ważnym czynnikiem był brak 
epidemii i innych kryzysów populacyjnych. Ostatnia wielka plaga miała miejsce w Marsylii 
w 1720 roku (Carrière, Courdurié i Rebuffat 1968). Presja demograficzna wpływa na wzrost 
grupy określanej mianem „ludzi luźnych”, migrujących za pracą (głównie okresowo) ze wsi do 
miast. W ostatnich latach ancien régimeʼu stopień urbanizacji nie przekraczał 20%, z czego 
dużą część stanowiła mocno sprekaryzowana, niepewna jutra grupa społeczna. Proces 
prekaryzacji4 widać też, kiedy przyjrzymy się wiekowi wstępowania w związek małżeński – 
wydłuża się on dla wszystkich grup społecznych od mieszczan w dół (Marzagalli 2015). 
W latach 1730–1780 da się zaobserwować wzrost cen produktów rolnych. 
Odpowiedzią posiadaczy ziemskich jest podwyższanie czynszów za użytkowanie ziemi. W tym 
okresie ich wysokość podwaja się (Weir 1991). W związku z faktem, że płace w rolnictwie rosną 
zdecydowanie wolniej niż w innych sektorach, oraz ze zwiększającymi się opłatami za 
mieszkania w dużych miastach, ogromna ilość ludzi żyjących z własnej pracy absolutnie nie 
była beneficjentami wzrostu gospodarczego – była jego ofiarami. 
Strukturalne rozdrobnienie i zróżnicowanie gospodarki francuskiej utrudnia stawianie 
jakichkolwiek całościowych tez (Weir 1991). Beneficjentami wzrostu gospodarczego byli 
najwięksi posiadacze ziemscy i kupcy z elit miejskich oraz tzw. negociants, odpowiedzialni za 
handel z koloniami. Ich pozycja ekonomiczna zależała od skali spekulacji (najczęściej na zbożu) 
oraz – co będzie nas interesowało później – od możliwości wpływu na przekierowywanie prawa 
w stronę logiki zysku. Głód przedrewolucyjny nie był spowodowany kataklizmami i wybuchem 
epidemii – wywołali go spekulanci. 
Produkty rolne wciąż były decydującym elementem w krwiobiegu gospodarki Francji. 
Historycy, którzy skupiają się na rozwoju handlu kolonialnego i inwestycjach w przemysł, dają 
się ponieść wizji wzrostu w sektorach, których wpływ był wciąż bardzo niski. Powielają po raz 
kolejny angielski schemat rozwojowy. Tocqueville myli się, kiedy opiewa wzrost 
przedsiębiorczości wśród mieszczaństwa, przeszacowuje też rolę inwestycji w handel 
i przemysł: w ostatnich latach przed rewolucją wszyscy (nawet burżuazja miejska) lokowali 
swoje oszczędności przede wszystkim w ziemię. Wciąż była to najbardziej stabilna forma zysku 
(Doyle 1980). Dlatego ceny w rolnictwie były czynnikiem o najszerszym zakresie wpływu i to 
one także – chociaż nie mechanicznie – przekładały się na wzrost napięć politycznych. 
Kiedy przyjrzymy się gospodarce francuskiej przed 1789 rokiem, zobaczmy, że teza 
o spójnym rozwoju kapitalizmu i przedsiębiorczego mieszczaństwa jest nie do utrzymania. 
                                               
4 Termin ten może zostać uznany za anachronizm; wydaje się jednak, że jest to reakcja dość specyficzna 
dla polskiego pola historycznego. Na temat użyteczności pojęcia „prekaryzacji” dla badań historycznych zob. 
De Vito 2016. 
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Tocqueville popełnia podobny teleologiczny błąd jak stara historiografia marksistowska. 
Zamiast jednego makroruchu ujednolicenia mamy raczej do czynienia ze skomplikowaną siecią 
mikrokonfliktów oraz z heterogenicznymi grupami interesów, które często nie zajmują 
stanowiska wobec problemów strukturalnych – są zbyt głęboko zanurzone w kontekście 
lokalnym. Dopiero rozpoznanie tych kontekstów umożliwia naszkicowanie zmian 
społecznych. Metoda Tocquevilleʼa – uzgadnianie fenomenów z ogólniejszymi strukturami 
idealnymi – nic nie wyjaśnia, a jedynie zaciemnia obraz. Przyjrzyjmy się krótko posiadaczom 
ziemskim i ich stosunkowi do centralizacji. Patrząc przez pryzmat relacji z kapitałem 
(posiadacze), pozornie grupa wydaje się jednolita – w jej obrębie jednak funkcjonują zupełnie 
różne grupy interesu. Elita stara się doprowadzić do ujednolicenia prawa handlowego 
i zniesienia ceł wewnętrznych (między prowincjami), ponieważ stopień zakumulowanego 
kapitału jest tak duży, że cła stają się barierą ograniczającą monopolizację. Jednocześnie elita ta 
walczy o utrzymanie jednostkowych przywilejów handlowych oraz sprzeciwia się zmianom 
dotyczącym spójnego opodatkowania dużej własności ziemskiej (Morrisson 2007). 
Burżuazja i mniejsi kupcy korzystają z kolei na różnorodności lokalnej 
ustawodawstwa. Bariery i ograniczenia chronią ich przed monopolistami, a różnice w cenach 
pozwalają im na spekulację (na mniejszą skalę). Zasięg ich oddziaływania politycznego jest 
ograniczony do jednej czy dwóch prowincji, ich oczy i starania nie są skierowane na Paryż. 
Nie zmniejsza to jednak zaangażowania i w żadnym wypadku nie prowadzi do atomizacji. 
Dobrym przykładem jest też elita kupców z Marsylii, która czerpie korzyści z handlu 
kolonialnego. Niektórzy historycy postrzegają rozwój obrotu towarami kolonialnymi jako 
bodziec do rozwoju kapitalizmu i przedsiębiorczości końca siedemnastego wieku. Widać 
jednak wyraźnie, że kapitał z handlu atlantyckiego nie wchodzi do obiegu kapitału 
na kontynencie – kupcy z Marsylii zarabiają na wysyłaniu towarów dalej, do innych stolic 
europejskich, po czym reinwestują pieniądze w koloniach, przeznaczają je na towary luksusowe 
lub inwestują je w prestiż, kapitał symboliczny. W każdym z tych przypadków zyski z handlu 
kolonialnego „odbijają sie” od systemu gospodarczego kontynentu, opartego na posiadaniu 
ziemi – nie wchodzą do schematu krążenia kapitału we Francji (Marzagalli 2011). 
Na stawki polityczne w obrębie gospodarki francuskiej należy więc patrzeć inaczej niż 
Tocqueville. Z poziomu makro/strukturalnego/molarnego widać niewiele ruchów, które 
mówią coś o życiu społecznym. Podmioty w bardzo małym stopniu skupiają się na 
kształtowaniu lub reformowaniu struktury – chcą raczej ulokować się w jej punktach 
przecięcia, aby móc kontrolować przepływy związane z jej skomplikowaniem 
i różnorodnością. 
Ceny produktów rolnych pozostają centralnym czynnikiem kształtującym napięcia 
polityczne. Ich wzrost doprowadza do tak zwanej „reakcji feudalnej”, czyli podwyższenia 
świadczeń za użytkowanie gruntów (w okresie od 1726–1750 do 1781–1787 podwójnie) (Weir 
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1991). Weźmy pod uwagę, że większa część francuskiego chłopstwa nie jest w stanie wyżyć ze 
sprzedaży produktów wytworzonych na własnej ziemi i zmuszona jest do pracy poza swoim 
gospodarstwem. Ze względu na zwiększenie opłat następuje zmiana stosunków 
własnościowych na wsi – chłopi sprzedają swoją ziemię i zasilają grupę „ludzi luźnych”, wciąż 
ubożejących, ponieważ płace rosną wolniej od cen żywności. 
Widać więc wyraźnie, że Tocqueville myli się, nie potrafiąc rozpoznać sieci stosunków 
na wsi. Wątki feudalne są o wiele bardziej istotne, niż można by się tego spodziewać. Pieniądz 
wkracza w wiejskie stosunki społeczne, ale nie jest czynnikiem, które kształtuje je bezpośrednio 
– polityczna siła pana jest wciąż o wiele ważniejsza od jego kapitału symbolicznego 
czy ekonomicznego. Zwróćmy uwagę, że gdy brakuje mu kapitału ekonomicznego (wzrost 
cen artykułów rolnych), jest w stanie bardzo szybko przekuć swój kapitał polityczny 
w ekonomiczny (reakcja feudalna). Co więcej, ten ruch polityczny elity panów jest zamknięty, 
nie ma konsekwencji finansowych dla innych grup – na podwyższeniu rent nie korzysta aparat 
państwowy, zyski trafiają bezpośrednio do elit (10% ziemi znajduje się w posiadaniu Kościoła, 
około 30% należy do szlachty, 25% do burżuazji miejskiej; Marzagalli 2015). Państwo nie 
wzbogaca się nawet pośrednio – jeżeli podwyższa podatki, to tylko te, które płacą chłopi, nie 
zyskuje więc na rosnącej zamożności elit. 
Przedrewolucja walk klasowych 
Jesienią 1788 roku, kiedy decyzja o zwołaniu Stanów Generalnych już zapadła, przewodniczący 
Izby Handlowej w Montpellier zdecydował się napisać do króla list, w którym przestawił pewną 
śmiałą propozycję5 (Clay 2015). W okresie między czerwcem 1788 i styczniem 1789 roku 
Francja wrze – mamy do czynienia z około ośmiomaset nowymi pamfletami politycznymi, 
z których znaczna większość zawiera postulaty podwojenia ilości przedstawicieli Stanu 
Trzeciego oraz wprowadzenia systemu głosowania „od głów” a nie „w kolejności”. 
Przewodniczący chce jednak przekonać króla do zupełnie innego pomysłu. Uważa, że 
przedstawiciele la commerce powinni mieć swoje własne, odrębne przedstawicielstwo; 
wybrzmiewają tu bardzo patriotyczne argumenty – kupcy są najbliżej krwiobiegu Francji i 
dlatego posiadają wiedzę o funkcjonowaniu państwa, której brakuje samemu państwu. Są w 
stanie uratować społeczeństwo przed upadkiem, a skarb przed bankructwem. Są gwarantem 
reform, które zapewnią dobrobyt. Przyznają oczywiście, że „w naszych historycznych 
annałach, nie znajdziemy przykładu wybierania przedstawicieli handlu do Stanów 
Generalnych”, ale ich argumentacja idzie w inną stronę. Czasy się zmieniły, a wraz z nimi 
Francja. Dlatego też strategia geopolityczna powinna „uwolnić się spod ciężaru tyranii 
                                               
5 Treść listu podaje Lauren R. Clay (Clay 2015). 
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feudalnej”, która reprezentuje „nieszczęśliwy okres problemów i ignorancji”. Rozwiązaniem 
ma być włączenie burżuazji do polityki. 
Z jakiego rodzaju tekstem mamy w tym wypadku do czynienia? Tocqueville szedłby 
tu ramię w ramię z naiwną metodologią marksistowską. Widziałby w nim głos nowej, 
przedsiębiorczej grupy, która urosła w siłę i niedługo obali walący się gmach polityczny. Takie 
odczytanie jest potrzebne, by uzasadniać teorie dalekiego zasięgu, ale wikła się ono w pewien 
ważny błąd. Nie czytamy bowiem tekstu grupy dominującej, łatwego do analizy w kategoriach 
makrohistorii, ale „tekst słaby”, rodzaj „literatury mniejszej”, który nie został uznany przez 
mainstream. „Czwarty Stan” nie wydarzył się, a głos kupców-przedsiębiorców nie został 
wysłuchany. Stało się tak, ponieważ grupa ta była na tyle słaba, że można ją było zignorować. 
Nie czytamy więc tekstu hegemonicznego, ale taki, który swoim istnieniem wskazuje na 
istniejącą hegemonię, bije w nią. Słabość i rozdrobnienie kupców-przedsiębiorców sprawia, że 
próbują oni forsować nowy dyskurs merytokratyczny. Ich rzeczywisty wpływ ogólnonarodowy, 
centralny – w porównaniu ze starymi grupami feudalnymi (posiadaczy ziemskich, szlachty) – 
jest jednak bardzo mały (Bossenga 1988). Zakres ich działań jest raczej lokalny, ogranicza się 
do politycznych manewrów w obrębie regionu, które mogą przynieść zysk. Jednak wielkie zyski 
i wielkie zmiany prawne dotyczące gospodarki leżą w gestii „starych grup społecznych”. Błędny 
jest więc schemat rozumowania: „odklejenie reprezentacji politycznej od rzeczywistej siły 
sprawczej”, mówiącego o tym, że przywileje są już „puste”, bo „w rzeczywistości” Francją 
kieruje już nowa grupa, burżuazja. Być może takiej burżuazji w ogóle nigdy nie było6. 
Jednym z największych mitów potocqueville’owskich jest wiara w proces, który 
wyłaniał nową, spójną grupę społeczną na bazie modelu zakładającego, że zyski z handlu 
lokowane są w produkcję, co skutkuje bogaceniem się i wzrostem znaczenia nowej klasy 
przedsiębiorczej. Możliwe, że jest to po prostu pewna kalka angielska, kolejny raz bezmyślnie 
zastosowana do przypadku Francji. Tu jednak sprawy miały się zupełnie inaczej. Do starej 
struktury społecznej dołączony zostaje obieg pieniężny, w tym sensie, że kapitał finansowy 
kupców jest automatycznie przekuwany na kapitał symboliczny, zapewniający awans klasowy. 
Pieniądz nie niszczy jednak porządku klasowego. Wszyscy nadal inwestują swoje zyski w 
ziemię; zyski z handlu nie są w większości przypadków reinwestowane w produkcję ze względu 
na zbyt duże ryzyko – o wiele bardziej opłaca się kupić ziemię, urząd lub tytuł szlachecki (Lucas 
1973, 84–126; Marzagalli 2015). Szlachta nie traci jako grupa społeczna, obserwujemy 
natomiast ruch odwrotny – wszyscy chcą zostać szlachcicami; w osiemnastym wieku 
odnotowano 6–7 tysięcy kupionych tytułów szlacheckich. Do 1789 roku „nowi szlachcice” 
stanowili prawie ⅙ całej szlachty. 
                                               
6 Zob. badania, które wykonała Sarah Maza (Maza 2013). 
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Jednak podział klasowy idzie na wskroś tego podziału „prestiżowego” i badaczki 
powinny go szukać w bliższej relacji do kapitału. Sprzedaż urzędów reperuje skarb państwa, 
ale uruchamia też dwa mechanizmy dystynkcji, którymi stare grupy rządzące bronią się przed 
zalewem – istniejącego przynajmniej na piśmie – awansu społecznego. Jeden mechanizm 
dystynkcji to mechanizm czysto ekonomiczny, drugi wiąże się ze skomplikowanymi relacjami 
prestiżu. Pierwszy omówimy teraz, drugim zajmiemy się przy okazji dekonstrukcji pojęcia 
jednolitej „szlachty” (Lucas 1973). 
Szef Izby Kupieckiej w Montpellier miał swoje odpowiedniki w wielu innych miastach, 
które nie zawiązały nigdy sojuszu przeciw elitom ekonomicznych, ponieważ w systemie 
gospodarczym, w którym wpływ na zmianę określa bliskość w stosunku do króla oraz sieć 
przywilejów, miasta rywalizują ze sobą o dostęp do zasobów (Bossenga 1988). Skutecznie nie 
pozwala to na wytworzenie świadomości grupowej, wspólnej świadomości politycznej czy 
klasowej (Greenfeld 2001). Taką świadomość posiadają natomiast elity szlacheckie i finansowe: 
mniejsze, nierozproszone, o większym dostępie do ośrodków decyzyjnych. To one trzymają 
w swoich rękach sektory kluczowe dla gospodarki, takie jak przemysł ciężki, wydobycie węgla, 
produkcję żelaza czy handel kolonialny (jak w przypadku Marsylii) (Chaussinand-Nogaret 
1987). Przede wszystkim mają jednak ziemię. 
Operowanie dystynkcją klasową ze względu na relacje do kapitału pozwala także 
dostrzec, w jaki sposób obie grupy – elita i „burżuazja” – operują dyskursem ekonomicznym. 
Jeśli będziemy analizowali sam dyskurs „leseferystyczny” lat siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych, jakby był on lustrem procesów klasowych, prześlepimy obraz 
społeczeństwa końca ancien régime’u. Ten błąd popełnia także Tocqueville. Tymczasem nowe 
dyskursy – merytokratyczne, leseferystyczne – nie są oznaką dominacji merytokracji 
i leseferyzmu. Są rezerwuarem, z którego grupy społeczne czerpią, aby realizować swoje 
materialne interesy. Gdy trzeba chronić się przed zakusami elit, lokalni kupcy bronią ceł 
i regulacji w imię tradycji, występują przeciwko leseferyzmowi. Gdy domagają się akcesu 
politycznego do centrum władzy, wykorzystują myślenie merytokratyczne do określonego celu. 
Podobnie elity: czasem dyskursy starych praw pozwalają im na zachowanie monopolu, 
w innych przypadkach odwrotnie – logika akumulacji kapitału domaga się leseferyzmu, 
by elity mogły poszerzyć monopol. Sugestia, że jeden dyskurs rządzi światem społecznym 
Francji, jest iluzją wynikającą z idealistycznej metodologii Tocqueville’a. 
Jednym z ważnych przykładów wykorzystania nowego dyskursu ekonomicznego 
przez elity jest traktat Edena-Raynevala o wolnym handlu z Anglią, który wszedł w życie 
w maju 1787 roku. Przyniósł on katastrofalne skutki ekonomiczne, które od razu przełożyły 
się na wrzenie społeczne. Francja została zalana tanimi produktami z angielskich manufaktur 
oraz surowcami pochodzącymi z angielskich kolonii. Przykładowo, import bawełny zwiększył 
się w latach 1786–1788 piętnastokrotnie! Na północy Francji doprowadziło to do zwolnień na 
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masową skalę – ilość warsztatów w okresie 1785–1789 zmniejszyła się trzykrotnie (Marzagalli 
2015). Nie dziwi więc stopień napięć klasowych o podłożu ekonomicznym, które spotykamy 
w okresie przedrewolucyjnym. Na wiosnę 1789 roku ceny chleba pobiły kolejny rekord, 
a robotnicy zarobkowi z miast wydawali na niego średnio 80% swoich płac (w latach stabilnej 
koniunktury było to około 50%; Marzagalli 2015). W 1788 roku naliczono 58 dużych zamieszek 
na tle żywieniowym, za to w pierwszych czterech miesiącach roku następnego aż 231! Ponad 
połowa z nich wybuchła w najważniejszych miastach (Nicolas 2002). Przełożenie napięć 
ekonomicznych na walki klasowe jest niemalże mechaniczne. 
To, co społeczne, poza administracją 
Jak próbowaliśmy pokazać już wcześniej, omawiając słabość burżuazji, obieg pieniądza nie 
zmienia struktury klasowej, ale zostaje do niej dołączony. Najpierw jest bodźcem, na który 
muszą zareagować stare grupy społeczne, ale później staje się funkcją panowania, a nie 
kontrsiłą. Odwrotne rozumowanie wynika z pewnego idealistycznego błędu 
metodologicznego. Podobnie jak nowe dyskursy nie są odbiciem stosunków społecznych, ale 
są narzędziami w rękach ścierających się sił, tak samo zmiany w jednej sferze – np. konsumpcji 
– są tylko kolejnym elementem Starego Porządku: nie oznaczają przejścia do nowej struktury 
społecznej. Jednak w przypadku, w którym na poziomie teorii nie jesteśmy w stanie wyobrazić 
sobie elastycznej, dynamicznej i zróżnicowanej sieci władzy i dominacji, każda widoczna 
zmiana zmusza nas do ogłaszania nadejścia nowej epoki. 
Tymczasem jest zupełnie odwrotnie. Porządek pieniądza nie następuje po porządku 
opartym na prestiżu, ale współgra z nim – dopiero zbadanie tej relacji daje jakąkolwiek wiedzę 
o społeczeństwie przedrewolucyjnym. Metoda „Wielkich Przejść” prowadzi donikąd. 
Na samym początku zostawmy za sobą złudne wyobrażanie wszechmocy centrum 
(chociaż samo centrum produkuje dyskurs uprawomocniający je; chce być tak postrzegane). 
Król, Rada Królewska, jego najbliższe otoczenie oraz aparat administracyjny (przy założeniu, 
że przynajmniej część z niego można traktować jako przedłużenie władzy centralnej) musi 
nieustannie negocjować przynajmniej z dwoma innymi, wielkimi siłami społecznymi – potężną 
elitą arystokratyczną/finansową oraz ze skomplikowaną siecią corps. Ruch negocjacji odbywa 
się wewnątrz maszyny, w której do osiągania swoich celów grupy używają zarówno 
instrumentów statusowych, jak i ekonomicznych. Takie rozumienie sprawy – ponownie, oparte 
raczej na grupach interesu niż pojęciach wyższego rzędu, takich jak klasa czy stan – pozwala 
uniknąć błędu metodologicznego w postaci uczasowienia statycznych porządków 
społecznych. Odchodzimy tu też od starych pojęć opisu, wypracowanych przez niemiecką 
historiografię, takich jak Standestaat, w których tylko prestiż pozycjonuje w stabilnej drabinie 
społecznej (Bossenga 2011). W zamian proponujemy iść drogą multitudo, wydłużając tym 
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samym w czasie pewien rodzaj średniowiecznej wrażliwości. Francja jest układanką 
różnorakich ciał, korporacji, stanów i przywilejów, które znajdują się w ciągłym ruchu. Maszyna 
działa, ponieważ umożliwia dosyć elastyczną formę konfigurowania i rekonfiguracji, 
terytorializacji i deterytorializacji – jednak cały czas musi splatać na nowo to, co społeczne. 
Stąd użyteczność pojęcia grupy interesu. Śledzimy je właśnie w tych krótkich spięciach, 
mikrokonfliktach, w których stara się regulować dany przepływ, chociaż za chwilę może 
ulokować się w innym miejscu, używając innych narzędzi (dyskursu, przywileju, pieniądza, siły), 
które jednak zawsze pozycjonowane są wobec interesu. 
Francję przenika ogromna ilość ciał, corps, różnorodna sieć przywilejów prawnych 
i ekonomicznych. Corps definiowana jest jako personne morale, co oznacza, że prawnie może 
posiadać inną sprawczość niż jej poszczególni członkowie. Jest w stanie powoływać doyens, 
którzy reprezentują jej interesy, interweniować w sądach i posiada oficjalne ścieżki nacisku na 
rząd. Jest ciałem i personne morale w tym sensie, że „korporacja nie umiera nigdy”, ponieważ trwa 
niezależnie od pokoleń jej członków. Corps występują we wszystkich klasach, jest ich mnóstwo: 
od corps sądowniczych do chłopskich. I, co najważniejsze, ta sama osoba może pozostawać w 
różnych corps, uzgadniając korzyści, jakie czerpie z członkostwa, do realizacji bieżących 
interesów, które mogą być wyznaczane przez inny rodzaj zgrupowania – np. ekonomiczny czy 
prestiżowy.  
Dopiero w kontekście ruchomej sieci korporacji należy rozwijać refleksję 
o przecinających się liniach prestiżu i pieniądza. Prześledźmy dla przykładu ruch centrum. Król 
dokonuje zabiegów, aby kontrolować korporacje, z jednej strony przez administracje, z drugiej 
przez uzyskania prawa do inkorporacji różnych grup. Jednocześnie kontroluje część corps, które 
pełnią najistotniejsze funkcje ekonomiczne, jak Kompania Wschodnio-Indyjska, będąca 
właściwie wirtualnym przedłużeniem rządu, i Ferme générale, która odpowiada za zbieranie części 
podatków. Z kolei niektóre corps zacięcie bronią swoich przywilejów, które przekładają się na 
korzyści ekonomiczne, oraz same decydują, kogo przyjmą do swego składu (Bossenga 2011). 
Ich siła przetargowa opiera się także na tym, w jakim stopniu wrośnięte są w tkankę społeczną 
Francji – na przykład to na ich siatce opiera się spisywanie kajetów zażaleń w 1789 roku. 
Zmiany, które mogą wydawać się czysto ekonomiczne, nie występują wobec sieci corps 
i przywilejów, ale w ich obrębie. W optyce Tocqueville’owskiej sprzedaż urzędów jest – ze 
strony króla – ruchem ekonomicznym umożliwiającym awans prestiżowy tych, którzy dokonali 
go już w strukturze klasowej. Jednocześnie ruch ten powoduje rozpad społeczeństwa 
przywilejów, bo „tytuł staje się tylko symboliczny”. Wiemy, że król, chcąc załatać skarb, 
wyczerpany wojną i utrzymywaniem imperium kolonialnego (a nie systemem świadczeń 
społecznych, jak twierdzi Tocqueville), wykorzystuje tradycyjny status urzędu „jako trwałego 
przedmiotu”, aby następnie upłynnić jego sztywną strukturę. Technicznie rzecz biorąc, urząd 
staje się rodzajem pożyczki, która później skutkuje pensją, rodzajem procentu. Trzeba jednak 
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pamiętać, że w tej relacji siła polityczna dominuje nad ekonomiczną – król często 
„upomina się” o kolejną wpłatę „za urząd”, a w przypadku jej braku zapowiada jego 
wygaśnięcie. Ponadto dla wielu rodzin kupno urzędu okazuje się zupełnie nieopłacalne, np. 
w Bordeaux korzyści finansowe nie zwracają nawet 5% sumy przeznaczonej na zakup. 
Pozornej możliwości awansu odpowiada więc ukryty mechanizm dystynkcji, który broni 
starych grup interesu przed upadkiem w uniformizującą przestrzeń relacji ekonomicznych. Ta 
dystynkcja, jak zobaczymy w przypadku szlachty, opiera się w dużej mierze na przemocy 
symbolicznej. 
Przez siatkę relacji corps, ekonomii i prestiżu spróbujemy teraz spojrzeć na pojęcie 
szlachty. Ta siatka powinna umożliwić rozkład wspomnianego pojęcia przynajmniej na sześć 
części, w zależności od mikrokonfliktów, które je kształtują. Z jednej strony mamy więc 
szlachtę z długą genealogią, która pozostaje nieufna w stosunku do grupy anobilis, szlachty 
z awansu. Nobilitowani oficerowie wypracowują swój własny dyskurs merytokratyczny, aby 
obronić nowego szlachectwa – wiążą się więc interesami z profesjonalizacją wojska. Ale ruch 
reformy pociąga za sobą odpowiedź w postaci zwiększenia barier wejścia. Stara szlachta 
odpowiada, argumentując, że tylko genealogia poświęcenia i chwały przodków kształtuje 
dziecko chcące zostać oficerem. Druga oś przebiega na linii wieś–metropolia. Ponad połowa 
szlachty żyje na wsi – chociaż niektóre miasta, takie jak Rennes czy Aix-en-Provence określa 
się mianem „miast błękitnej krwi”. Ten podział nie pokrywa się z podziałem klasowym 
względem kapitału. Trzecia dystynkcja jest dystynkcją mobilności. Dla kupców i finansistów, 
którzy kupili urząd, posiadanie własnej ziemi i zamieszkanie na wsi pozostaje wyznacznikiem 
ich nowej szlacheckości. Kontrastuje to z praktykami wielkich elit senioralnych, które posiadają 
dobra w różnych prowincjach i praktykują rodzaj „szlacheckiego nomadyzmu” (noble nomadism). 
Inny rodzaj podziału wiąże się z dostępem do dworu królewskiego, zarówno w aspekcie 
symbolicznym, jak i ekonomicznym. W pamiętnikach spotykamy się z wieloma opisami 
sytuacji, w których to szlachcic dostępuje zaszczytu krótkiego przedstawienia się królowi, 
przejazdu karocą po Wersalu. Co roku około 900 nowych rodzin uczestniczy w tym 
skomplikowanym procederze rytuału, obycia, zdobywania dostępu, testowania sieci kontaktów 
– wszystko to w ramach wyścigu o prestiż, który dla niektórych kończy się bankructwem. 
Rezerwuar zbytku i luksusu, jakim jest Paryż, pełni istotne funkcje stratyfikujące. Piątą osią 
podziału jest stosunek do Oświecenia, który często nakłada się na podział geograficzny – 
generalnie o szlachcie z masywu centralnego nie wypada wypowiadać się inaczej niż per 
„ciemna”. Kolejny raz wydaje się, że szlachta jako jednolite pojęcie staje się widoczna dopiero 
z punktu końcowego procesu teleologicznego. Przedtem starzy nienawidzą nowych 
merytokratów, wieś szlachecka demonizuje zatrute luksusem miasto; wojskowi są niechętni tym 
z magistratów, oświeceniowcy gardzą ciemnogrodem, a wszyscy poza Wersalem i Paryżem 
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plują na dwór, jednocześnie uczestnicząc w wyścigu o jego względy. Dopiero rewolucja 
pozwala szlachcie znaleźć (lub wynaleźć) jednolitość, której nie zaznała za ancien régime’u. 
Powróćmy teraz krótko do rozważań teoretycznych. Ułuda spójnej konstrukcji 
systemu trzech stanów odsłania jej dyskursywny charakter. Statyczny model funkcjonuje jako 
narzędzie w ręku grupy interesu, która chce w ten sposób przedstawiać społeczeństwo – 
narzucić mu nieruchomy obraz samego siebie. Widać to wyraźniej w dyskusjach współczesnych 
historyków, którzy zamiast pracować nad możliwie dynamicznym, elastycznym modelem, 
w którym przecinają się linie klasowe i prestiżowe oraz koncentryczne kręgi corps, biją się 
o ustalenie punktu, „w którym rozpadł się podział stanowy, a zaczął klasowy”. W świetle 
naszych analiz takie myślenie wydaje się bezpłodne. Ma ono w sobie tyle mocy eksplanacyjnej, 
ile zastanawianie się nad tym, którego „czerwca skończył się w Polsce komunizm”. 
Cyrkulacja idei. Oświeceniowy mit 
Fetyszyzm pojęcia Oświecenia objawia się tym, że maskuje ono konkretne relacje społeczne, 
które się na nie składają, jednocześnie ustanawiając się jako przedmiot sprawczy. Tymczasem 
jest to przedmiot skonstruowany, tak jak każdy inny. Jak widzieliśmy, Tocqueville buduje swój 
własny obraz Oświecenia, funkcjonalny w zakresie tez i podporządkowany metodom. W tym 
sensie o Oświeceniu należy raczej mówić jako o wytworze rewolucji. Dopiero ona dała mu 
pewien spajający, pragmatyczny cel oraz złączyła różnorodne pisma w jednolity program. To 
jedna wskazówka badawcza. Druga pochodzi od Kanta. Pamiętajmy, że gdy pisze on 
o Oświeceniu, zdecydowanie interesuje go aspekt formalny, kładzie nacisk na ruch, kanały 
transmisji, a nie treść czy ideologiczność. Element treściowy to dopiero widmo historiografii. 
Jak można empirycznie zbadać wpływ Oświecenia na rewolucję, pozostając jak najdalej od 
teoretycznego sposobu atakowania relacji wynikania? Można spróbować odpowiedzieć na 
pytanie: kto i jakie książki czytał? Jak wyglądał sposób ich dystrybucji oraz kto jak mógł je 
zrozumieć? 
Większa cześć dzieł oświeceniowych podlegała cenzurze, dlatego badanie oficjalnych 
spisów ksiąg mija się z celem – nikt nie wpisuje tam dzieł nielegalnych. Był to jeden z błędów 
metodologicznych, który popełnił Daniel Mornet w dziele Les origines intellectuelles de la Révolution 
française z 1933 roku, w zasadzie otwierającym powyżej wskazaną dyskusję. Jego kwerenda 
w 500 prywatnych bibliotekach wykazała tylko jedną kopię Umowy Społecznej Rousseau. Jednym 
z pomysłów na skorygowanie tego podejścia jest więc zebranie danych dotyczących książek 
wysyłanych do Francji, szczególnie ze Szwajcarii (dane z wydawnictwa Société typographique 
Neuchâtel). Robert Darnton podjął się takiej pracy (Darnton 1995; 1982), z której wnioski 
można streścić następująco: chociaż w pierwszej trójce autorów, owszem, znajdują się Voltaire 
i d’Holbach, większą część czołówki zajmują książki opisujące skandale na dworze, pamflety 
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i pornografia. Pozwala to na postawienie tezy o nikłym wpływie myśli oświeceniowej na 
wyobraźnię polityczną Francji – z wyłączeniem elit, które w takim ujęciu stają się zamkniętą 
grupą „adresatów-odbiorców”, osiemnastowieczną wersją „republiki listów”. Badania 
Darntona spotkały się z odpowiedzią m.in. Simona Burrowsa, który znacząco poszerzył zakres 
kwerendy (28 212 pozycji zbadanych przez Darntona, 410 000 analizowanych przez Burrowsa; 
Burrows 2015). Nowsze badania znacznie dowartościowują pozycje zaliczające się do 
„wysokiego Oświecenia”, ale nie przynoszą odpowiedzi na interesujące nas pytanie – jak 
wyglądał most między Oświeceniem a rewolucją? Wpływ, badany ilościowo, wciąż musi 
opierać się na chwiejnej metodologicznie przesłance – że istniał w miarę jednolity pas 
transmisyjny idei między elitami a Francją. Odmienną sprawą pozostaje kwestia 
hegemoniczności grupy intelektualnej, oświeceniowej. Różnorodność pism oświeceniowych 
znika, gdy spytamy o to, w kontrze do czego są pisane – owszem, mają wspólnego wroga, ale 
nie świadczy to o ich jednolitości. 
Być może warto poszukać więc innego motywu, który spełniałby funkcję katalizatora, 
a przynależałby raczej do mechanizmów władzy, aniżeli do sfery idei. W ramach pewnego 
eksperymentu teoretycznego uznajmy za taki „mechanizmy bezpieczeństwa” wypracowywane 
we Francji w osiemnastym wieku (Foucault 2010). Na czym polega funkcjonowanie władzy 
opartej na bezpieczeństwie? Interweniuje ona, zanim dojdzie jeszcze do czynu, potrzebuje więc 
statystyki, aby wszędzie, gdzie to możliwe, badać przeciętne poziomy zjawisk. Wszystkie ruchy 
wydarzają się więc w sieci prawdopodobieństwa, a reakcje władzy wynikają z kalkulacji zysków 
i strat względem obliczalnego optimum. Cały wywód Foucaulta ma na celu pokazać, w jaki 
sposób mechanizmy bezpieczeństwa synchronizowały się z wcześniejszymi – dyscyplinarnym 
i prawnym (Ratajczak 2013). Nam chodzi jednak o skonstruowanie pewnej intuicji na dosyć 
ogólnym poziomie teoretycznym, której sposoby weryfikacji należy jeszcze określić. Chodzi 
mianowicie o złączenie ze sobą w linowy model szeregu rozproszonych tez. Z jednej strony 
należy odnieść się do prawidłowości, która mówi, że wraz z rozwojem nowożytności w 
mainstreamowej filozofii politycznej refleksja na temat cnót jest konsekwentnie wypychana 
przez refleksję dotyczącą instytucji (Skinner 1978). Prosty paradygmat republikański 
dotyczący elit jest zaprojektowany co najwyżej dla miast i nie potrafi udźwignąć ciężaru, który 
pojawia się wraz z wejściem populacji do polityki. 
Dopiero w tym świetle należy spojrzeć na związek rozwoju mechanizmów 
bezpieczeństwa i ich wpływu na rewolucję oraz kontrodpowiedzi ze strony samych 
rewolucjonistów. W takim ujęciu głębokie przemiany w obrębie technik władzy wpływają 
na wybuch rewolucji; z pewnością są matrycą, w której działają rewolucjoniści – matryca 
ta pozwala im na wysunięcie własnych propozycji rządzenia populacją, chociaż ich dyskurs 
funkcjonuje w kontrze do wcześniejszych technik władzy. Spójrzmy na Saint-Justa z Fragmentów 
o instytucjach republikańskich (Saint-Just 1954) – społeczna odpowiedź, która wyzbywa się 
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elitarystycznych błędów ancien régime’u, wyrażona jest w języku starożytnych instytucji. Nie 
istnieje większy współczesny spartiata niż Saint-Just.  
W naszej intuicji chodzi więc o to, by pomyśleć względnie szerokie, konieczne warunki 
możliwości rewolucyjnych mechanizmów władzy – i aby te konieczne warunki znaleźć 
w ancien régime’ie, unikając przy tym idealistycznego błędu wskazywania na Oświecenie. 
Dosyć ogólną podstawę do takich intuicji można znaleźć u Keitha Bakera, kiedy rozważa on 
stosunek „tego, co społeczne” i Oświecenia w kulturze osiemnastego wieku (Melching 1994). 
Pojęcie Oświecenia zostaje zdekonstruowane jako zbyt polisemiczne, jako Kampfbegriff, 
zmieniające się w zależności od kontekstu walki – następuje jednak ogólniejsza zmiana, na którą 
wskazuje Baker: pojęcia tego, co społeczne i społeczeństwa w zachodniej kulturze zastępują 
religię w funkcji „ostatecznego uzasadnienia porządku”, jako „leżące u podstaw ontologiczne 
i uogólnione uświadomienie sobie całości skomplikowanych wzajemnych powiązań, które 
uważamy za stanowiące podstawową rzeczywistość ludzkiej egzystencji”7. Śledzenie dominacji 
tego, co społeczne – szczególnie w paradygmacie bezpieczeństwa – wydaje się ciekawą 
perspektywą badawczą w zakresie przyczyn rewolucji francuskiej. Z pewnością ciekawszą niż 
łatanie dziurawych mostów między Oświeceniem a rewolucją. 
Molowe i molekularne. Subwersywność spójnego kodu 
Spróbujemy przestawić kilka intuicji badawczych, które pozwalają odejść od rozumienia 
sekularyzacji jako spójnego procesu, ale zachowują rozumienie kultury dawnej jako spójnego 
kodu. Tak aby w obrębie tego kodu możliwe były zarówno praktyki dyscyplinujące, 
jak i oporowe. Stawką naszych rozważań jest to, aby pokazać, że karnawałowy opór – wbrew 
interpretacjom, które czynią z Bachtnia konserwatystę – nie jest funkcją władzy. Karnawał 
nie jest odwróceniem, które tylko umacnia mechanizmy panowania, nie może być 
rozpatrywany jako mechanizm bezpieczeństwa8. Jest autonomicznym oporem. Aby to 
wykazać, posłużymy się badaniami Jean Howard dotyczącymi teatru w elżbietańskiej Anglii – 
teatru jako pola bitwy (Howard 1994). Howard rozpoczyna swoją książkę od opisu choroby 
z 1603 roku, który sporządził protestancki lekarz, Edward Jorden. „The mother” jest chorobą 
macicy i wedle Jordena „nawiedza szczególnie młode dziewczęta oraz wdowy, które, chcąc się 
wyleczyć, powinny unikać słodyczy, obfitych posiłków, zbyt długiego odpoczynku oraz 
wszelkich rozdrażnień, w szczególności nieszczęśliwej miłości”. Jeżeli ta jednak się zdarzy, 
należy natychmiast „znienawidzić obiekt pożądania lub w pełni mu się oddać”. Jorden 
przechodzi potem do opisu praktyk, które napawają go wstrętem – po wioskach krążą rozmaici 
                                               
7 Cyt. za: Patrick Joyce: Czym jest to, co społeczne w historii społecznej? (Domańska 2010). 
8  Jak chce na przykład Charles Taylor, który operuje na spójnej linii sekularyzacji. 
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guślarze, wiedźmy i znachorki, które mają swoje metody leczenia, ale jest to „nic innego jak 
teatr”; odległe od rzeczywistości „bezsilne zaklęcia”. Kończąc swój opis, Jordan przyznaje, że 
w wielu przypadkach leczenie nie pomaga. Lekarze mogą wtedy odwołać się do ludowych 
praktyk – takich jak poproszenie syna, aby powiedział, że widzi w lustrze trzy diabły tańczące 
wokół chorej, które powoli się oddalają – ponieważ „czasem taki rodzaj przedstawienia bywa 
bardzo pomocny”. Nie chodzi więc o to, by zdusić i zsekularyzować ludowy rytuał, ale by 
zapewnić sobie monopol na reprezentację, argumentując, że w przypadku jednej grupy 
(lekarzy) znak odsyła do zupełnie innego znaczonego. Podobne walki rozgrywają się w 
obrębie teatru – nie idzie o samą treść przedstawiania, ale o to, które dyskursy, gesty, czasem 
hasła są sprawcze, a które puste i bezsilne. Walka toczy się więc o uznanie prawomocności 
praktyk, a nie o wyrugowanie niektórych z barwnego horyzontu społecznego. 
Przenieśmy się teraz do lat trzydziestych osiemnastego wieku, do małego zakładu 
drukarskiego przy ulicy Saint-Severin w Paryżu (Darnton 2012). Paru robotników, których 
warunki pracy pogorszyły się znacznie wraz z koncentracją drobnego przemysłu i coraz 
bardziej powszechnym outsourcingiem, zrobiło tam „najśmieszniejszą rzecz”, jaka przytrafiła 
im się w życiu. Pewnego popołudnia dokonali oni masakry na kotach, które mieszkały wraz 
z nimi na terenie warsztatu i cieszyły się szczególnymi względami żony mistrza. Łapanie, 
okaleczanie, odgrywanie procesu kotów z podziałem na role, a następnie ich powieszenie były 
tak śmieszne, że robotnicy – w ramach wspólnotowej pantomimy – powtarzali tę scenę jeszcze 
wiele razy. Dlaczego dokonali masakry na kotach? Cała nowożytność usiana jest lokalnymi 
mikropraktykami religijnymi, które skrzętnie odnotowuje ludowy kalendarz. Trzysta lat po tym, 
jak sekularyzująca, dyscyplinująca siła reformacji kazała wysyłać na wsie inspekcje, by 
sprawdzały, w co naprawdę wierzą wierni, do czego naprawdę odsyłają ich praktyki religijne, 
na co wskazuje znak – Francja oddolna wciąż pali koty, goni je i morduje w wiosennych 
i karnawałowych rytuałach, w rytm kociej muzyki. Praktyka religijna jest żywa we wrażliwości 
robotników, którzy sięgają po nią jako narzędzie oporu wobec władzy klasowej burżuazji. 
Mistrz i jego żona pozostają w jawnej dystynkcji wobec pracowników najniższego szczebla – 
wskazują na to wszystkie ich praktyki kulturowe i symboliczne. Garstka francuskich drukarzy 
dokonuje podobnej wolty co ludzie z południowych Włoch, którzy co lato odnawiają praktyki 
tarantyzmu – ukąszenia przez pająka, powodującego szaleńczy taniec, w którym wykrzykuje się 
swoje żale i w uświęcony sposób przyciąga uwagę całej społeczności. Wizyta w kościele potrafi 
uleczyć szał, ale czasem roztańczeni w manii mieszkańcy wsi kierują się ku ratuszowi i – 
nieprzerwanie, przez dwa dni – każą władzy tańczyć wraz z nimi (De Martino 1971). 
Wracamy teraz do teoretycznego aspektu naszych rozważań. Nie chodzi tu o proste 
wyliczenia – dla samej Francji istnieje szereg badań, które klasyfikują wielość oddolnych praktyk 
religijnych (Belmont 1973). Chodzi o umiejętność obrony pewnej intuicji – myślenie 
o sekularyzacji jako odgórnym, liniowym procesie nie jest pozbawione uzasadnienia, 
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ale dotyczy poziomu molowego. Sekularyzacja jest obecna w podręcznikach filozofii, 
postępuje w złączonym łańcuchu elit. Ale na poziomie molekularnym pojęcie sekularyzacji 
traci znaczenie – podobnie jak podział na makro- i mikrohistorię. „Te dwie formy nie różnią 
się po prostu rozmiarami, jako formy małe i duże. Jakkolwiek jest prawdą, że molekularne 
operuje na szczególe i przenika małe grupy, to przecież rozciąga się na całe ciało społeczne” (Deleuze 
i Guattari 2015). Cała Francja utkana jest z mikropraktyk religijnych. Elitarna mniejszość 
będąca u władzy dokonuje kolejnych prób dyscyplinowania ich – i to w tym kontekście 
powinniśmy patrzeć na próby zagospodarowania tych wielościowych praktyk przez 
późniejszych rewolucjonistów. Wystarczy przyjrzeć się pismom dotyczącym kultu Istoty 
Najwyższej, aby zobaczyć, do jak wielkiej elastyczności zmuszona była interwencja poziomu 
molowego. Centrum musiało liczyć się z oddolnymi praktykami. Nie chciało ich zniszczyć, ale 
je kontrolować – ustalić punkt wspólnego rezonowania. 
Owernia i Mt. Blanc. Francja oddolna 
Jego Królewska Mość pragnie, aby z najdalszych zakątków jego królestwa i najbardziej 
zapadłych dziur wszyscy winni zostać zebrani, aby przekazać swoje życzenia i żądania. 
Wszyscy urodzeni lub naturalizowani jako Francuzi, co ukończyli lat 25, mają stałe 
zamieszkanie i są uwzględnieni w księgach podatkowych (cyt. za: Beaurepaire 2015). 
Zeszyty zażaleń miały być stanowym pasem transmisyjnym, który wyraża wolę kolektywną ciał 
politycznych składających się na królestwo. Szlachta i duchowieństwo spisywała zeszyty na 
wyższym poziomie administracyjnym, baillages. Już pierwsze, podstawowe pytania statystyczne 
sprawiają badaczce wielką trudność: jaka jest rzeczywista reprezentatywność kajetów jako 
źródeł? Ile osób wzięło udział w tym przedsięwzięciu? Dla przykładu, w późniejszym 
departamencie Nord mamy do czynienia z wahaniami od 9,7 do 100 poziomu procentowego 
partycypacji (przy średniej francuskiej przyjętej na 42%; Grateau 2001). W Ile-de-France średni 
poziom partycypacji wynosi 22,5%. Dokładne wnioski ilościowe są szalenie trudne do 
ustalenia. Necker, mimo swojej przesadnej precyzji „nie zatroszczył się o kwestie podstawowe 
dla nowoczesnej analizy wyborczej: wcześniejszą rejestrację, spisy wyborców, obliczenia 
proporcji wyborczych – innymi słowy o wszystko to, co mogłoby pomóc w stworzeniu 
uporządkowanych i możliwych do porównywania statystyk” (Halévi 1987). 
Bardzo trudno jest także określić stopień transmisji żądań oddolnych do kajetów. Zeszyty 
spisuje sekretarz, który ustala ogólny kształt kajetu dla całego zgromadzenia. Interesujące 
wydają się przykłady, w których sam proces spisywania kajetu unaoczniał napięcia klasowe. 
W Varengeville, w bailliage Rouen obserwujemy, że  
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wszyscy biedni mieszkańcy stawili się na zebraniu i podali swoje imiona. Wszyscy 
dobrowolnie wskazali swoich przedstawicieli. Ale widząc w zeszycie zbyt mało niedoli 
i biedy, która dotyczyła ich stanu, odmówili podpisania go, wykrzykując, że funt 
najzwyklejszego chleb kosztuje 3 sous i 6 dernier (Goubert i Denis 1964). 
W Elliant, w senechausee Cocarneau udało się zdemaskować niedoreprezentowanie wsi 
w stosunku do miasta: „wśród przedstawicieli stanu trzeciego Brytanii można znaleźć samych 
ludzi z miasta, ale nigdy ze wsi, co prowadzi do opresji chłopa i rolnika, którego potrzeby są 
nieznane, bo nigdy niekonsultowane” (Goubert i Denis 1964). Mamy do czynienia z dużą 
ilością bardzo różnych przypadków działań autonomicznych – począwszy od odmowy 
stawienia się na zebraniu (robotnicy dniówkowi z Orleanu), przez przykłady spisywania swoich 
własnych, oddzielnych zeszytów zażaleń, kończąc na próbach wykorzystania narzuconej sfery 
publicznej jako możliwości do bycia usłyszanym (Lefebvre 1962). Wszystkie te przypadki mają 
wspólne źródło – musiała istnieć mocna, praktykowana autonomia oddolna, która w momencie 
spięcia, konfliktu społecznego, stawała się podstawą do działań. Przeczy to podstawowym 
rozpoznaniom Tocqueville’a w tej dziedzinie. Nie ma jednak wątpliwości, że jeśli Tocqueville 
rzeczywiście, jak twierdzi, przebadał tyle zeszytów, to ma nad nami ogromną przewagę. Z 45 
tysięcy tekstów, o których pisze, my mamy do dyspozycji 531 zbiorów z poziomu bailliage 
i senechaussee: 165 pochodzi od duchowieństwa, tyle samo od szlachty i 201 od stanu trzeciego 
(Beaurepaire 2015). Wystąpić w kontrze do Tocqueville’a oznacza zadać pytanie: czy 
w zeszytach zażaleń naprawdę widać język Oświecenia i czy da się utrzymać teleologiczną tezę, 
że zapowiadają one rewolucję? Problem badania zeszytów pod tym kątem dobrze obrazuje 
dyskusja między George’em V. Taylorem i Robertem Chartierem – mówi ona też coś o błędzie, 
jaki popełnia Tocqueville. Charakter badanych zbiorów kajetów wyznacza bowiem 
wnioski polityczne. Taylor skupił się na cahiers z najniższych zgromadzeń. W jego wizji stan 
trzeci żądał przede wszystkim konkretnych korzyści, jednocześnie okazując respekt w stosunku 
do tradycyjnych podziałów, tak jakby nie dokonała się praca Oświecenia: „Nasze badania 
wskazują, że idee oświeceniowe były praktycznie nieistotne przed 5 maja, kiedy zebrały się 
Stany Generalne” (G.V. Taylor 1972). Chartier badał głównie zeszyty z poziomu bailliage 
i senechaussee, i dlatego w dużej mierze powtarza tezy Tocqueville’a (Chartier [b.d.]). Uznanie 
kajetów zażaleń za „głos oddolny” wiąże się z jeszcze jednym problemem. Badamy ostatni 
okres kultury dawnej, w której powielanie motywu nie wchodzi w konflikt z indywidualizacją. 
W obiegu znajduje się więc szereg „modeli” kajetów, które są powielane w większym lub 
mniejszym stopniu. Stąd dyskusja historiograficzna nad „fabrykacją opinii” – zajęcie 
stanowiska w tym sporze metodologicznym pozwala na dyskredytację takich czy innych 
wniosków politycznych dotyczących treści kajetów. Najsławniejszym przykładem jest tu 
Instruction donnée par S. A. S. monseigneur le duc dʼOrléans, à ses représentants aux bailliages. Suivie de 
délibérations à prendre dans les assemblées, krążąca w liczbie około 100 tysięcy drukowanych 
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egzemplarzy. Dawniej fakt ten stanowił argument za tezą o spiskowym, odgórnym wywołaniu 
rewolucji francuskiej. Paradoksalnie cień tego rozumowania zachował się do dziś – pojawia się 
zawsze wtedy, gdy zakłada się mechaniczną recepcję modelu wśród odbiorców. 
Tymczasem wzory kajetów należy traktować raczej jako oś, wokół której toczyły się lokalne 
dyskusje polityczne. W tym sensie stopień oporu wobec modelu staje się miernikiem oddolnej 
autonomii. Przeczy to tezie Tocqueville’a o atrofii społecznej. 
Wydaje się, że sam fakt krążenia modeli nie zniekształca obrazu społeczeństwa 
francuskiego, jaki z nich wynika. Z jednym z najlepiej przyjętych wzorów kajetów mamy 
do czynienia w okolicach Rennes (Les Charges d’un bon citoyen de campagne). Jest to model, który 
wypływa ze środowiska patriotów i oferuje siatkę pojęciową, w której można przedstawić 
bardzo wiele różnorodnych postulatów. W tym skrajnym przypadku wpływ modelu – pośredni 
lub bezpośredni – widać w około 40% zeszytów z regionu (Grateau 2001). W innych 
przypadkach jest on zdecydowanie mniejszy. 
Szczególnie ciekawa pozostaje jeszcze jedna kwestia. W przypadku zeszytów 
spisywanych na poziomie parafialnym stopień powielania modelu różni się znacząco, 
ale powtarza się pewna prawidłowość – znajdujemy w nich mnóstwo przykładów interwencji 
chłopskich dotyczących lokalnych problemów. Wskazuje się w nich na oddolną wiedzę, którą 
posiadają spisujący, np. w sprawie mostów czy zbyt małej ilości drzew dających cień 
na drogach. 
Francja oddolna potrafi się nie tylko bronić, ale wykorzystuje też mechanizmy prawne 
do poszerzania swojej autonomii. Autonomia ta wykuwała się w ogniu walk klasowych – 
chłopi, nauczeni bitwami o dobra wspólne w okresie reakcji feudalnej, wykorzystują swoją 
wiedzę do działań politycznych, często próbując skorzystać z okazji, jaką daje zgromadzenie, 
by wymierzać sprawiedliwość i np. występować przeciwko sądom senioralnym (Beaurepaire 
i Giry-Deloison 1999). 
Wnioski dotyczące zeszytów zażaleń spróbujemy teraz oświetlić z innej strony. 
Zestawimy je z opisem dwóch źródeł oddolnych z lata poprzedzającego rewolucję – pism 
chłopskich, z których jedno powstało w małej wiosce w Owernii, a drugie u podnóża Mount 
Blanc. W tym celu zreferujemy badania Vivian Gruder. Rozpoczyna ona swój artykuł dotyczący 
możliwości odtworzenia oddolnego głosu sprzed 1789 roku od opisu pewnego symbolicznego 
wydarzenia (Gruder 1993; 2007)9. W lipcu 1788 lokalna gazeta z regionu Dauphine Nouvelle 
Extraordinaires de Divers Endroits donosiła, że przewoźnik na rzece Isere nie wpuścił do swojej 
łódki intendenta, który – na mocy prawa o rozwiązaniu lokalnych parlamentów z maja 1788 
roku – miał założyć nowy sąd bailliage w pobliskiej Valence. Pytanie, które stawia Gruder, 
koresponduje z naszymi rozważaniami: czy możliwe jest, że zwykły człowiek z małej wioski 
                                               
9  Wszystkie cytaty oraz główna oś wywodu pochodzą z książki i artykułu Vivian Gruder (Gruder 1993; 2007). 
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miał tak rozwiniętą świadomość polityczną oraz jakiś rodzaj zaplecza autonomicznego, które 
pozwoliły mu na to oporowe zachowanie? Tradycja lefebvre’owska każe nam traktować 
autonomię chłopską w reakcyjny sposób – ich aktywność w roku następnym postrzega się jako 
oderwaną od głównego nurtu wydarzeń. Działania mają skupiać się wokół problemów 
lokalnych, mikrokonfliktów feudalnych, starć z lokalnymi grupami interesu. Podobny obraz – 
bo tylko taką możliwość narzuca charakter źródła – wynika z zeszytów skarg. Sprawczość 
oddolna postrzegana jest więc albo jako reakcja na „rzeczywiste” ruchy polityczne na górze 
społeczeństwa, albo jako ochrona swoich prywatnych interesów o lokalnym zasięgu. Obydwa 
warianty nie są dla nas satysfakcjonujące.  
Postaramy się argumentować za trzecim rodzajem sprawczości, którą określamy jako 
„sprawczość uczestniczącą”. Jest to sprawczość aktywna, oparta na zaangażowaniu w sprawy 
głównego nurtu, ale działająca na autonomicznych zasadach. Badanie dwóch pamfletów 
chłopskich z lata 1788 roku ma w tym wypadku jeszcze jedną zaletę metodologiczną – pozwala 
na upadek argumentu o aktywności oddolnej jako reakcji na bodziec „z góry”, jak w przypadku 
odpowiedzi na administracyjną decyzję spisywania cahiers.  
Geograficzne oddalenie obydwu wiosek od centrum ma z naszej perspektywy duże 
znaczenie. Pierwszy pamflet został spisany w Crevoux, w górach południowo-wschodniej 
Dauphine. Drugi pochodzi z równie odległego miejsca, górzystej doliny Limagne w Owernii. 
Skomplikowanie obiegu informacyjnego ma tu kluczowe znaczenie. Analizując go, spróbujemy 
przepędzić dwa duchy za jednym razem: duch Lefebvre’a każe nam patrzeć na chłopów jako 
odciętych od informacji – nie stać ich na książki, gazety; wieści o najważniejszych wydarzeniach 
przychodzą do wiosek raz na rok, są odczytywane przez księdza. Wielką wagę ma także 
zróżnicowanie językowe – czytający na głos musi tłumaczyć na patois, język lokalny, przez co 
kształtuje obraz wydarzeń. Drugi schemat rozumowania daje nam oczywiście Tocqueville, 
u którego pas transmisyjny idei jest spójny, a myśli elity oświeceniowej swobodnie spływają na 
dół – Francja oddolna gada Wolterem. Błędem obydwu tych perspektyw jest habermasowskie 
założenie o jednolitym charakterze sfery publicznej. Ten utopijny schemat dokonuje gwałtu na 
materiale źródłowym i – kolejny raz – zdecydowanie więcej zaciemnia niż wyjaśnia. 
Tymczasem chłopi mają dostęp do informacji, ale ich przypływy są szalenie 
zróżnicowane. Na przykład w rejonie Dauphine intendent decyduje się na napisanie listu 
do ministerstwa, w którym spisuje listę wywrotowych pamfletów politycznych krążących wśród 
chłopów. Z kolei autor naszego dokumentu z Owernii musiał czytać jakieś gazety, znał 
pośrednio idee Monteskiusza oraz fragmenty pism byłych ministrów: Neckera i Calonne’a. 
Najważniejsze jest jednak to, że służyły mu one tylko jako fragmenty, z których złożył swoją 
własną filozofię społeczną. Chłopi z Crevoux wiedzieli z kolei o projektowanym podatku od 
ziemi i podatku pocztowym, planowanym podniesieniu podatku vingtiemes oraz o reformach 
gospodarczych i prawnych. Informacje te były odczytywane w lokalnym kościele, ale praca 
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krytyczna chłopów wykonana na tej wiedzy pozostaje czysto autonomiczna. Przyzwyczajenie 
potocqueville’owskie każe nam niesłusznie stawiać obieg piśmienniczy nad obiegiem ustnym 
(a w obrębie obiegu pisemnego – monumentalne książki oświeceniowe nad wielościowymi 
drukami lotnymi). Tymczasem mnóstwo wiedzy oddolnej pochodzi właśnie z przekazu 
ustnego, przenoszenia informacji wraz z migracją. W latach osiemdziesiątych zdestabilizowanie 
gospodarki francuskiej przez elity i spekulantów prowadziło do wzrostu prekaryzacji. 
Przynajmniej 100 na 500 mieszkańców Crevoux opuszczało co roku swoją wieś, migrując za 
pracą. To właśnie oni uczestniczyli wspólnie w zamieszkach 7 czerwca 1788 roku w Grenoble, 
gdzie udało im się powstrzymać odjazd lokalnych magistratów. Po dwóch tygodniach zanieśli 
te informacje do swojej wsi. 
Stopień piśmiennictwa nie ma tu przełożenia na świadomość polityczną. Nie może 
być też postrzegany jako matryca wiedzy. Autonomia oddolna wydarza się w piosenkach, 
powiedzeniach, dyskusjach w karczmie. Nasze dwa pamflety pochodzą z rejonów o różnej 
alfabetyzacji. W Owernii wynosiła ona 30% dla mężczyzn i 20% dla kobiet. Tymczasem 
w Crevoux jest to odpowiednio 75% i 30 %. Nie wypływa to w żadnym stopniu na charakter 
argumentacji. Natomiast obydwa źródła wymagały pewnego „kulturowego pośrednictwa”. Aby 
powstać, Deliberation de la communaute de Crevoux musiały zostać spisane przez lokalnego 
prawnika. Odbija się to na dualistycznej strukturze dokumentu – oficjalne deklaracje polityczne 
przeplatają się z formą pamfletu. Natomiast relacja spisującego z autorami musiała być bliska 
– strony wzajemnie się kontrolowały. Spisujący zabiegał bowiem o elekcję w lokalnych 
wyborach, musiał więc bardzo starannie i dokładnie oddawać głos chłopów. Chcąc z kolei 
przekonać ich do swoich racji, musiał dokonywać ciągłego, dwustronnego przekładu idei. Cały 
proces zakończył się sukcesem. Pamflet krążył, a na podstawie idei w nim zawartych parę 
miesięcy później chłopi z Crevoux wybrali dwóch deputowanych do zgromadzenia lokalnego, 
w tym swojego księdza. W przypadku Owernii to właśnie wiejski ksiądz notował pamflet 
Requete d’une societe’ rustique a toutes les assembles generales, provinciales du royaume. Jego bliskość 
z ludźmi, których głos spisał, była wyraźna. W regionie znajdował się od 12 lat, problemy 
chłopów opisał z wielkim zaangażowaniem, często w emocjonalnym uniesieniu. Mówił 
zarówno w swoim, jak i ich imieniu, ale łączyła ich wspólna wrażliwość społeczna. 
Przejdźmy teraz do treści pamfletów – poszukamy w nich autonomicznych 
schematów argumentacji. W dokumencie z Crevoux trzy takie schematy wymagają specjalnej 
uwagi: kwestia łącznia problemów oddolnych z centralnymi, wykorzystanie tradycji do walki 
politycznej oraz umiejętność subwersywnego użycia kodu religijnego kultury dawnej. Widać 
wyraźnie, że wśród spraw bieżących interesuje chłopów przede wszystkim sprawa nowych 
podatków. Umiejętnie łączą ją jednak z kwestią sądów i decyzją o powołaniu nowych 
zgromadzeń lokalnych. W tym celu używają starego schematu „króla jako ojca ludu” 
(i ewentualnie złych doradców). Tyle że to swój stary, lokalny parlament (przypomnijmy: 
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rozwiązany dekretem majowym) określą mianem ojca, le pere du peuple. To on właśnie chronił 
ich przed nadużyciami fiskalnymi. Taki zabieg teoretyczny przeczy tezie o indoktrynacji czy 
wiernopoddańczości królowi – jest dowodem krytycznej autonomii. Ludzie z Crevoux byli 
związani ze swoim starym zgromadzeniem materialnymi interesami. W pamflecie widać 
wyraźnie, że nie dali się też zwieść finansowym machinacjom – odwlekanie zawieszenia 
drugiego vingtieme traktowali (słusznie) jako obarczanie ich de facto nowym podatkiem. 
Powołując się na son gros bon sens, swój zdrowy rozsądek, obawiali się, że nowe zgromadzenie 
nie będzie „suwerenną władzą regionu”, ale przedłużeniem interesu rządu. Czytając ich 
pamflet, ma się wrażenie, że pod względem ziarnistości analizy – świadomości zróżnicowania 
takiego fenomenu jak „władza” – przewyższają Tocquville’a o głowę. 
Autorzy z Crevoux wskazują także na źródła swojej argumentacji. Nie są to 
oświeceniowa centrala ani postulaty utopistów-marzycieli. Chłopi mówią o tradycji – można 
by powiedzieć: tradycji walk klasowych. Twierdzą, że ich „ojcowie i dziadkowie” nie raz 
walczyli z władzą o sprawiedliwość. Jest w tym wiele racji. W szesnastym wieku region 
Dauphine sprzeciwił się swojemu parlamentowi i wyższym stanom podczas próby 
przeforsowania przywilejów fiskalnych dla najbogatszych. Jak się okazuje, to dawne wydarzenie 
było wciąż żywe w społeczności Crevoux – bliskie jej na tyle, by służyć jako źródło społecznej 
mobilizacji i jednocześnie na tyle dawne, by stanowić rezerwuar legitymizacji. Po raz 
kolejny widać, że pamięć mówiona rządzi się innymi prawami niż pamięć spisana, dlatego też 
może być użyta subwersywnie przeciwko skostniałemu centrum, przeciwko temu, co 
zdrzewiałe.  
Subwersywnie udaje się też wykorzystać kod religijny. Społeczność z Crevoux pisze, 
że ich pamflet będzie się „spierał na rozum” z królem, ministrami i intendentem, tak jak „Hiob 
spierał się z Panem”. Wyrazistość kilku kwestii aż bije od tego stwierdzenia. Po pierwsze, chłopi 
swobodnie wykorzystują schemat „dobry król – źli doradcy”. Ich refleksja nie ma nic z tej 
zidiociałej wizji polityki, w której najważniejszą rolę odgrywa charakter, intryga osobista, 
„dobry-zły człowiek”. Interesują ich problemy strukturalne, problemy, w których podstawową 
rolę odgrywają „czynniki pozaludzkie”. Dylemat: albo oświeceniowa powaga, albo 
populistyczne oburzenie w stylu „bo on nakradł, ona miała romans”, jest fałszywy – nie 
rozpoznaje on roli śmiechu w kulturze dawnej. Karnawał może współistnieć ze strukturalną, 
oddolną analizą. Analizą, której stopień ogólności nie ma w sobie nic z ośweceniowej abstrakcji. 
Dokument z Owernii zabiera nas w nieco inne rejony namysłu politycznego. 
Zbiorowy autor – w tym miejscu posiłkując się kapitałem symbolicznym księdza – powołuje 
się we wstępie na przykład Solona. Francja powinna zostać zorganizowana w taki sposób, 
aby chłopi byli reprezentowani we władzach, na różnych szczeblach, w „ilości przeważającej”, 
au nombre preponderant. Następnie poruszona zostaje kwestia podatków i świadczeń senioralnych. 
Region, z którego pochodzi źródło, był inaczej zorganizowany fiskalnie niż okolice Mount 
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Blanc. Chłopi w Owernii nie płacili stałego podatku, ale nie mieli możliwości jego negocjacji, 
tak jak to było możliwe w Crevoux. Obciążenia podatkowe były w praktyce w pełni 
przenoszone na chłopów, samowola senioralna była zdecydowanie większa. W myśleniu 
politycznym z Crevoux lokalne instytucje były możliwe do przechwycenia i wykorzystania 
zgodnie ze swoim interesem. Dokument z Orwenii skupia się raczej na bardziej ogólnej analizie 
klasowej i dopiero na niej opiera możliwość wejścia w sojusz taktyczny z inną grupą społeczną. 
Według autorów pamfletu uprzywilejowani we Francji nie płacili wystarczająco dużo do 
wspólnego budżetu (dans la juste proportion du peuple): miał to być zaledwie 1% ich średniego 
dochodu, podczas gdy chłopi oddawali 80%, a burżuazja i rzemieślnicy 10%. Wśród 
uprzywilejowanych wyróżnia się nową klasę – l’État civil – i to wokół niej krąży późniejsza 
refleksja. Autorzy twierdzili, że pierwotnie Francja dzieliła się na trzy stany – ale w chwili im 
współczesnej pojawiła się czwarta, która wiązała swoje interesy z państwem francuskim 
i starała się oddzielić od ludu, L’État-rustique. Ta nowa klasa naciskała na wprowadzanie nowych 
podatków oraz dążyła do wykupu ziemi i wkupienia się w szeregi starej szlachty. Nasz 
dokument z małej wsi wyprzedza o niemal rok sławny druk przedstawiający dwa stany na 
plecach trzeciego (jest w nim napisane: l’État rustique ecrase par les trois autres). Niemniej jednak 
widzimy w nim próbę budowy sojuszu chłopskiego z seniorami. 
Argumentacja znowu rozgrywa się w słowniku grup interesów. Nasi autorzy twierdzili, 
że proponowane reformy będą też korzystne dla panów feudalnych – wówczas musieli oni 
poświęcać czas i środki, wykonując swoje obowiązki i opłacając podmioty lokalnej władzy 
(urzędników, sędziów). Mniej kosztowne okazać miało się dla nich zniesienie tak rozumianego 
feudalizmu, ponieważ mogło ono wyzwolić nowy rodzaj oddolnej energii gospodarczej, 
wynikającej z bardziej produktywnej pracy chłopów. Troska o model gospodarczy oparty na 
ziemi winna połączyć chłopów i posiadaczy. Autorzy pamfletu wyrażali nawet współczucie, że 
zwrot z inwestycji w ziemię maleje na rzecz spekulacji, jakiej można dokonać na rynkach 
finansowych. Przemawiała przez nich (dość perwersyjna) wizja ogólnokrajowego, 
neoliberalnego dobrobytu10: mniejsze obciążenie chłopów stworzy impuls produkcyjny, ten 
przełoży się na wyższe dochody burżuazji i posiadaczy, którzy „wydadzą pieniądze”, co 
„wzbogaci mieszkańców”. Krytykuje się tu inwestycje, których efektem jest wydanie pieniędzy 
na luksus i prestiż symboliczny: „o wiele lepiej jest mieć płodne ziemie niż piękne miasta” (il est 
maintenant encore plus necessaire d’avior des campagnes fertiles, que des Villas decorees). 
Obecna tu wizja dobrobytu gospodarczego opiera się także na wyeliminowaniu biedy. 
Nie zgadza się ona jednak z zatrudnianiem „ludzi wolnych” w manufakturach jako 
                                               
10 Ważna w tym kontekście wydaje mi się uwaga Michała Pospiszyla: jeśli mamy tu do czynienia 
z autonomicznymi graczami, ten dziwny rodzaj neoliberalnej utopii może być przecież świadomą zagrywką, 
mającą na celu budowę tymczasowego sojuszu z panami feudalnymi – autorzy pamfletu mają przecież 
świadomość, że ze strony „sił postępu” nic ich absolutnie nie czeka. Byłby to więc kolejny przykład sięgania do 
rezerwuaru dyskursów w rozgrywce o bardzo konkretne i dobrze rozpoznane interesy. 
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rozwiązaniem problemu. Wskazuje na fatalne warunki pracy, prekaryzację i ścisłą zależność od 
wahań koniunktury (poza tym „manufaktury produkują na zbytek oraz… marnują cenne 
drewno”). Pieniądze winny iść na sam dół społeczeństwa, które – zwolnione z ogromnych 
obciążeń finansowych – naturalnie, na poziomie strukturalnym, odpłaci się zwiększeniem 
produkcyjności pracy. 
Najważniejszą zasadą podatkową (oprócz opodatkowania elit) winna być ta, zgodnie 
z którą „obciążenie fiskalne chłopa nie może być wyższe niż najniższe w mieście”. Dodatkowo 
autorzy po raz kolejny łączą stare z nowym: klasztory powinny być coraz bardziej 
rozbudowywane, tak by pełniły funkcję szpitali (nieoddalonych zanadto od wsi), a pobór do 
wojska nie może odbywać się tylko w miastach, bo chłopi muszą wtedy za daleko jeździć. 
Pamflet z Owernii w swej dziwnej hybrydyczności wymyka się rozróżnieniom 
Tocqueville’a. Obydwa rodzaje wiedzy, wewnętrzna i zewnętrzna, idą w kontrze do rozpoznań 
tocqueville’owskich. Zarówno wiedza, którą wynika z tego, co mówi źródło, a więc pewien 
projekt polityczny, pewna wizja Francji w nim zawarta, jak i wiedzą, którą źródło daje 
o rzeczywistości społecznej, z której się zrodziło, obala tezę Tocqueville’a o nieumiejętności 
„uczestnictwa ludu w wolności”. Republikańska wolność chłopów ma się zdecydowanie lepiej 
od wolności ich mitycznych oprawców z konserwatywnego przedczasu. Jest materialna, 
zrodzona w napięciu klasowym i oparta na rzeczywistych interesach. Hybrydowa, wielościowa 
forma tej wolności utrudnia klasyfikację – jakie poglądy, jakie -izmy reprezentuje oddolna 
Francja? Dość stwierdzić, że autorzy pamfletu z Owernii kończą swoje rozważania wizją 
reform, które zniosą prawa senioralne (za odszkodowaniem), skończą z monopolem pańskim 
na młyn, piece itp., ale zachowają tytularny i prestiżowy charakter senioralności, która opłacana 
będzie z rent i należności od obrotu ziemią. Tradycja jest bowiem rozumiana jako rezerwuar, 
którego konkretne elementy (jak wyobrażenie Solona) aktualizują się dopiero w polu walki 
politycznej. Dopiero takie ujęcie teoretyczne pozwala nam zrozumieć ogromną różnorodność 
i bogactwo form oddolnego myślenia. Hegemoniczna historiografia, przepełniana trwogą 
przed masami, nie zna takiej metodologii.  
 
Zamiast zakończenia: mikropolityka historii i segmentacja. Zabijać czy 
wymijać Ojca? 
Przez cały czas patrzyliśmy na hegemoniczne centrum w badaniach nad rewolucją. Albo 
inaczej: współczesna, liberalna akademia kazała nam patrzeć na Tocqueville’a, ponieważ wciąż 
wystawia go na widok w obronie swoich granic. Nasz ruch wiąże się więc z pewną pułapką, w 
którą wpadliśmy jednak zamierzenie, twierdząc od początku, że będziemy schodzić wraz z 
Tocquevillem na coraz niższe poziomy analizy, podważając jego konkretyzacje – ale na jego 
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zasadach. W ruchu tym cały czas patrzyliśmy na władzę. A władza chce przecież, by na nią 
patrzeć, chce być widzialna, bo tylko zasilona spojrzeniem staje się prawomocna. Miarą 
naszego sukcesu nie będzie więc wyjście z pułapki. Efektem pracy badawczej, będącej 
jednocześnie walką polityczną, ma być co innego – Tocqueville ma wyjść z tej potyczki 
osłabiony, a my wzmocnieni możliwie szeroko aplikowalnym zestawem krytycznym, który 
będzie można zastosować do innych starć z hegemoniczną historiografią. Odrębną kwestią 
pozostaje jednak wciąż wyjście z pułapki. 
Wątpliwość, która rodzi się po wykonanej pracy, ma charakter strategiczny. Nawet 
jeśli udało nam się rozmontować jedną maszynę teoretyczną, to nie wybudowaliśmy własnej, 
autonomicznej. Możliwą odpowiedzią – która z różnych względów nas teraz nie 
satysfakcjonuje – jest stwierdzenie, że emancypacyjna historiografia nie rości sobie praw 
do systemowości i całościowych ujęć, ponieważ powielałaby tym samym naturę tej 
dyscyplinującej. Zamiast tego ma śledzić pęknięcia, ciemne miejsca, to, co umyka opisowi 
i klasyfikacji. Tylko w ten sposób jest w stanie dokonać exodusu, zignorować Ojca, zamiast 
tracić siły na walkę z nim na jego zasadach11. 
Być może warto przemyśleć kwestię drogi pośredniej, która nie ma w sobie nic 
z pośredniości liberalnego kompromisu, ale jest bliższa platońskiemu pomiędzy, methexis – 
znajduje się w ciągłym ruchu między dwoma członami dialektycznymi. Zalążki takiej 
perspektywy można by wydobyć z ruchów, które wykonaliśmy w tej pracy – jednocześnie 
schodząc za Tocqueville’em ku rozważaniom, które on sam dyktował, oraz wyznaczając 
pytania badawcze skierowane w stronę myślenia konserwatywnego i w tym sensie od niego 
zależne. Ale ruch partyzancki, dziecięcy i być może prawdziwie wyzwalający, polegałby na tym, 
aby w ramach owych pytań badawczych – z samego dna Tocqueville’owskich konkretyzacji – 
przeprowadzić atak przy użyciu materiału historycznego przepracowanego przez kategorie, 
których hegemon nie zna. Wiele z tego, co powiedzieliśmy o społeczeństwie ancien régime’u, 
można by opisać w kategoriach operaistycznych, deleuzjańskich lub anarchistycznych. 
W naszym przekonaniu tego typu praca w zalążku została wykonana – albo przynajmniej 
rozpisana. 
Kwestią otwartą pozostaje to, czy takie podwójne działanie spełniałoby rolę rzeczywiście 
emancypacyjnej strategii dla historiografii. Nasza intuicja podąża za ostatnim gestem z Uczty. 
Być może trzeba umieć pisać komedie i tragedie jednocześnie. Dopiero wtedy zarówno 
komediopisarz jak i tragik usną na naszych kolanach. 
                                               
11  Jest to w jakimś sensie chęć powtórzenia gestu Benjamina z eseju o Kafce: chodzi o snucie takich opowieści, 
„jakie ma w ustach Szeherezada”, opowieści, które wymykają się władzy i które „cierpliwie deterytorializują prawa 
ojców i urzędników”. (Zob. Benjamin 2012, 245; Pospiszyl 2016, 196–197). 
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